

# ATM 机的命运：冷冷热热冷冷……

现在无人不知 ATM 机，它遍布银行、商场、社区、写字楼，甚至伊丽莎白女王的白金汉宫和南极科考站也有。更重要的是，它 24 小时持续“在岗”，是全球迈入“金融不夜城”的重要一步。这么美妙的发明，出自谁人之手？又是什么原因，曾让它命途多舛、遭人嫌弃？

## 灵感源自巧克力自动贩卖机

1967 年是热闹的一年，这一年里，南也门脱离英国独立；第三次中东战争爆发；李小龙正式确立他的武功哲学——然而，这一切都影响不了一个流连于巧克力自动贩卖机的英国男子约翰·巴伦。他并非特别钟爱甜食，而是对这种机器式的贩卖方式产生了兴趣：为什么不借鉴巧克力自动贩卖机的原理，弄一台可以随时取到现金的机器？

巴伦 1925 年出生于苏格兰一个中产阶级家庭，父亲是英国土木工程师学会主席，母亲是奥林匹克网球选手。而巴伦本人的人生履历也相当丰富，因为经济学挂科从剑桥大学肄业后，他加入英国空军。25 岁那年巴伦入职德纳罗印钞公司。这家印钞公司，为多家跨国银行印制钞票以及提供银行定制化的硬件服务。也是因为工作关系，巴伦每周六上午都要去银行取一次钱，他在饱受排队之苦的同时还曾因为迟到 1 分钟吃过闭门羹。

一般人吃了闭门羹，要么会抱怨银行死板，要么会哀叹自己不走运，但巴伦不是。他后来在接受英国《卫报》采访时说，当天晚上洗澡时，他就开始琢磨，一定有更好的解决办法来随时取到现钞。“我应该能有方法来拿到自己的钱，无论是在英国还是世界上任何一个地方”。于是，借鉴巧克力自动贩卖机的主意在他眼前浮现出来。

之后，巴伦用了 90 秒的时间，向巴克莱银行总裁兜售自己革新的想法。一杯杜松子酒的工夫，自动取款机的主意就得到了巴克莱银行总裁的肯定，他委托巴伦先制造 6 台。

不久，根据巧克力自动贩卖机原理制作的第一台 ATM 机就从想法变成了现实，并于 1967 年 6 月 27 日被安装在巴克莱银行的外墙上。在这台 ATM 机的开业仪式上，英国演员雷吉·瓦尼被请来捧场，他由此成为第一个在 ATM 机上取钱的人。

按照伦敦《每日电讯报》的说法，因为巴伦从未将他的发明申请过专利，因此未有金钱上的收益。不过世人怎么会忘记 ATM 机的发明者？2004 年，巴伦因为发明了 ATM 机跻身英国“新年荣誉名单”，至今苏格兰人都以他为荣。

## 最初“铁柜子”用者寥寥

当时的 ATM 机虽然基本成型，但是打开阿里巴巴大门的钥匙，也就是银行卡还没有发明出来，提取现金用的是一张印着凹凸记号的指令牌。

每张指令牌的取款金额是固定的，比如一张指令牌上印着“10 英镑”字样，塞进机器后就只能取出 10 英镑。虽然这套系统的发明者巴伦坚持认为，“10 英镑应付英国一个普通家庭一周的生活开销已经绰绰有余”，但形形色色的实际用款需求可不是这么一回事。

这只是不便利的一个方面，最早的 ATM 机操作界面不人性化，没有语音提示，也常常出现一些系统故障。从服务体验上看，相比于银行柜员，这个“铁柜子”好像还要更冷一些。

最麻烦的问题出在取款的介质指令牌上：为了支持机器读取功能，巴伦为 ATM 机配套的“10 英镑”指令牌上灌注有轻微的放射性元素“碳 14”，这一点经媒体报道后，引起了公众对使用过程中健康问题的恐慌。对此巴伦的回应是：“碳 14 这种放射性元素非常温和，指令牌上的含量微乎其微。经过我们严密测算，使用者一次吃下 13 万张指令牌上的碳元素，才有可能对健康造成损害。”

遇到推广障碍的不止巴伦一人，其他竞争者纷纷嗅到商机。他们在巴伦发明 ATM 机的原理的基础上进行改良，却大多逃不开在当时



世界首台 ATM 机发明者约翰·巴伦(资料图)

技术和市场面前折戟的命运。

两年之后，美国汉华银行开始使用磁条卡用于 ATM 机取款，但尴尬的是，这种卡虽然不再是一次性的指令牌，但每次取完依旧会被机器吞掉，过上十天半个月才能去银行取回来。

虽然很多银行嗅到这项技术的巨大商机，但 20 世纪 60 年代的人们对这个街边的“铁柜子”反应冷淡，用者寥寥。

在当时，能出入银行是良好资信、身份地位的象征，只有妓女和赌徒才会怯于面对银行柜台的人员，回避灯火明亮的大堂，在街角黑暗的掩盖中偷偷摸摸使用这种机器获取现金。

## 银行家抓住了商机

曾任美国花旗银行掌门人的沃斯通的全面布局战略，让 ATM 机真正影响了金融历史和人们的生活。

沃斯通入职花旗银行时，该行已经处在破产的边缘，客户们的市场份额在激烈的银行竞争中被不断蚕食。要想打场翻身仗，就得站得更高看得更远，沃斯通的视线落在了 ATM 机上。在此之前，有大胆尝试的银行同业零星推出但效果不佳，更多的银行还在人工机器无法取代出纳的想法中观望。

而沃斯通则敏锐地觉察到，这个机器对于银行来说意味着什么：这是银行抓住技术魔毯飞升的一次良机——机器布局到哪里，就意味着银行的品牌和服务延伸到哪里。于是，一向看好人机服务革新模式的沃斯通投入 1.6 亿美元，完成了花旗银行 ATM 机覆盖全纽约布局。

在他完成布局以后，一场暴风雪像是为了印证这位“天才银行家”的判断如约而来。

1978 年，一场冬季风下的暴风雪席卷纽约，交通一片狼藉，店铺纷纷停业。在银行的服务也因冰冻陷入瘫痪时，花旗银行的 ATM 机前排起了长队。花旗银行抓住营销时机打出广告：“花旗银行永不眠。”便利与效率最终战胜了人们对机器的抵触，花旗银行借助天时地利成为最大赢家：暴风雪后，花旗银行的 ATM 机使用率提高了 20 个百分点，短短几年之后，该行在纽约的存款占有量翻了一番。

2004 年，ATM 机发明者巴伦被授予“英帝国勋章”；2005 年，因为大力推广 ATM 机，沃斯通被授予“美国总统自由勋章”。

ATM 机的扩展之路继续进行。1985 年，以美国汉华银行为首的六家主流银行，为了对抗花旗银行在 ATM 机市场的垄断地位，成立了纽约现金交易所网络，意味着即使持有他行银行卡，也可以在任何一台 ATM 机上进行取现操作。ATM

机突破了单个银行的局限，跨行提供服务。在这种情况下，花旗银行只能顺势而为。

于是，ATM 机的发展从此一发不可收拾。根据维基百科从 ATM 机联盟得到的数据，目前全球 ATM 机数量约为 350 万台，地球上平均每 3000 人就有一台 ATM 机。

曾经拥有最多 ATM 机的国家毫无疑问是美国，2013 年其国内至少有 42 万台 ATM 机。不过现在这一地位已被中国取代，2014 年上半年的数据显示，中国 ATM 机总量已经超过 56 万台。

## ATM 机会消亡吗

自 1987 年中国银行在珠海分行设立了第一台 ATM 机以来，ATM 机在国内的地位如今很尴尬：银行业在黄金时期的高歌猛进，将 ATM 机的布局作为网点铺张的副产品，如今也陷入了跟美国银行业一样的窘境，中国银行业在 ATM 机的问题上越来越清楚地认识到：ATM 机已经像银行的现金柜员一样，逐渐走向衰落。

但是，ATM 机的“终结者”也许并不是银行年报上的净利润考核，而是另一种兴起技术——移动支付。

巴伦在 2007 年接受 BBC 记者采访时说：“传统金钱的运输也是需要金钱成本的，所以我预计在未来 3 年到 5 年，人类挥别现金的时代就要到来。”按照巴伦的设想，无现金的时代里，各个消费场景下都可以使用移动支付，连一些小的生意也不例外。

2010 年 5 月 15 日，85 岁高龄的巴伦在家乡苏格兰走完了他热爱探索的一生。去世后没过几年，他对于“无现金时代”的预言就成为现实。2013 年至 2015 年，北欧国家如丹麦、挪威、瑞典率先跨入了以银行卡为主要支付方式的“无现金时代”；2016 年澳洲区的花旗银行宣布，在 60% 的营业机构里停止现金服务。

最影响 ATM 机生死的，是中国的第三方支付。在刚刚过去的“双 11”里，午夜钟声响过的第 7 分 23 秒，通过在线交易的支付笔数就突破 1 亿笔。这场狂欢过去之后，消费者带着手机走出家门，没有现金也可以轻松搭上网约车，在街边早餐店扫码买煎饼、豆浆，并顺手抢两个红包。

相对于纸币携带不便、难以保存小额交易凭证，又有假币风险和找零的烦琐，移动支付将非现金支付手段融入生活的方方面面。生活中对现金依赖程度的降低，使得 ATM 机受到冷落。很多人不记得自己上一次站在 ATM 机前是什么时候了。甚至在收到红包的年轻人看来，发现金红包还不如发个微信红包实在。

如果没有现金需求，ATM 机就丧失了它最核心的魅力，即使有人想在 ATM 机上加载功能，也难以扭转它趋冷的命运。2016 年，ATM 机转账功能全面开启，却犹如一部叫好不叫座的电影——捧场者寥寥。在手机可以用来购买、充值、还款、跨行汇款（还没有手续费）的情景模式下，实在很难再找出理由回到 ATM 机前排队。

正如 1967 年 ATM 机诞生时饱受冷落一样，今天的 ATM 机也不再是资金交易的最优选择。即使它曾是一个改变了人们生活和银行金融模式的划时代发明，也逃不脱诞生后仅仅 50 年，就被新技术逼到墙角的命运。

细看 ATM 机冷冷热热的一段历史，更能体会到我们身处人类科技迅猛爆发时代之巅的震撼。技术改变了 ATM 机的命运，技术也终将改变人类的生活。

(据《北京日报》)