

◆ 文史博览 ◆

南开学者研究认为：“之乎者也”并非古人口语

新华社天津5月27日专电(记者张建新 吴刚)日前,南开大学教授孟昭连经过研究发现,“之乎者也”这类“文言语气词”,其实并非古人口语,而只是一种书面语符号,它的功能是提示断句和语气声调,基本上相当于现代的标点符号,而且这一类词在阅读时是不需要发声的。

有学者认为,文言既是古代的书面语,也是秦汉之前的口语,那时的古人就是操着“之乎者也”说话的。近日,在《南京师大学报》刊发的孟昭连教授的论文《破解“之乎者也”千古之谜——文言语气词非口语说》,推翻了这种结论。

孟昭连在接受记者采访时说,按照语言学界共识,西周之前汉语是没有语气词的,“之乎者也”等是在春秋战国时期开始在书面语中开始出现的,并且在两三百年间就很快达到完备的程度。一个民族的语言,在两三百年间突然出现了一整套以前所没有的语气词,它出现的最初动因是什么?在古代传播手段相当落后的情况下又是在全民口语中迅速普及的?又是如何进一步在战国书面语中广泛运用的?在如此短的时间内在口语中出现了一套完备的语气词,是不符合语言发展规律的,因此也是不可信的。

按照传统语言学著作的说法,文言语气词除了出现过于突然,它的消失也很神秘。语言学家王力先生曾经说,汉语语气词的发展有一个特色,就是上古的语气词全部都没有留传下来,“也”、“矣”、“乎”、“哉”、“欤”、“耶”之类,连痕迹都没有了。代替它们的是来自各方面的新语气词。这些语气词是何时消失的?为什么会消失?更奇怪的是,“之乎者也”在口语中消失了,却在书面语中持续不断地在使用,出现了“只写不说”的语言奇观,并且一直延续了两千年。

孟昭连运用逆向考察的方法,从明清倒溯至春秋战国,考证文言语气词究竟是何时从口语中消失的。考察的结果相当出人意料:“之乎者也”在古代口语中从来都不存在。比如柳宗元在《复杜温夫书》批评这个书生分不清疑问语气词与肯定语气词的区别,都当成一种来使用。如果这些语气词就存在于唐代口语中,而这位不懂用法的年轻人又如何与人进行口语交流呢?这只能说明唐代口语中并无“之乎者也”。根据现代汉语的经验,连牙牙学语的小孩子都不会用错“啊呜呢呀”。

孟昭连的研究认为,“之乎者也”之类所谓“语气词”,就是古代最早的标点符号。先秦口语中并没有语气词,不同的语气是用声调的轻重、缓急、高低来表现的。但当口语转化为书面语时,这些语气无法表现出来,所以借用了一批本来属于实词的文字作为每一句的提示符号,既表示停顿,也提示这一句的语气声调。但在阅读时,“之乎者也”之类只起到提示的作用,并不需要读出声音来。

“白丁”的称谓由来

古代社会等级森严,连穿衣服都有各种各样的限制,平民百姓只能穿麻布的衣服,不能穿丝绸锦绣,因此用“布衣”来指称平民百姓。

西汉开国功臣很多都是“起自布衣”,称作“布衣将相”,正如同陈胜感叹:“王侯将相,宁有种乎!”“白丁”的称谓出自“白徒”和“白屋”。白徒指没有军籍临时征集的壮丁;白屋指平民百姓居住的房屋。按照等级制,平民百姓的房屋不准涂饰彩绘,因此都露出了木材的本色,故称“白屋”。还有一种说法是平民百姓只能用白茅草覆盖屋顶,所以叫“白屋”。“丁”是对成年男子的称呼,男子成年后要担当赋役,这时开始称为“丁”。成年的年龄标准历朝历代不太一样,有四十为丁,有二十三岁为丁,有二十一岁为丁,有二十岁为丁。“白丁”意为临时征集的壮丁。不过那时还没有这个称谓,仅仅叫“白徒”,后来引申开去,把没有功名没有官职的平民一概叫做“白衣”。唐代参加科举考试的举子们因为是官员的后备军,因此统称之为“白衣公卿”。

“白丁”的正式称谓始于唐代或者稍早,刘禹锡著名的文章《陋室铭》使“白丁”这一称谓广为人知:“谈笑有鸿儒,往来无白丁”。“白丁”与“鸿儒”对举,是指没有学问的人。搞笑的是,在今天的网络语言中,用“白丁”一词指那些不要孩子的丁克夫妻半途反悔生育子女的行为,意思是“白白丁克了一回”,可发一笑! (据《新华每日电讯》)

◆ 人物风采 ◆



毛泽东



周恩来



江泽民



胡锦涛



温家宝

国家领导人的大学生生活趣事

周恩来请愿曾被捕,习近平三个志愿填清华



毛泽东、周恩来、江泽民、朱镕基、胡锦涛、温家宝、习近平、李克强,他们是新中国不同年代的政坛领袖。想当年,他们也曾是象牙塔里的一员。在大学里,江泽民毕业得“江博士”雅号,朱镕基老想转系,胡锦涛是文艺积极分子,温家宝36门功课35门优秀……

毛泽东:为锻炼意志闹市学习

湖南一师的课程非常多,而毛泽东把大部分精力集中在了自己喜欢的课程上,如社会科学、文学、哲学等。他上课用心听讲认真做笔记,把自己认为有用的东西都工整地记录下来,课余和自修时间也孜孜不倦地钻研。当时的湖南一师教学条件比较差,毛泽东抛开这些外界因素,坚持学习。他特意到最喧闹的地方去读书,为的是锻炼自己的意志,使自己在学习时心绪不受外界干扰,在任何时间和场所都可以很好地学习。在湖南一师求学期间,毛泽东还养成了坚持锻炼身体的好习惯,如日光浴、风浴、雨浴、游泳、登山、长途步行等。这些都需要顽强的意志才能完成和坚持下去,他以身作则地向那个时代和周围的人群证明“我们需要坚强的青年,身体和意志都坚强的青年”。

周恩来:因赴直隶省公署请愿,被拘捕

1946年9月,周恩来在接见美国记者李普曼时说:“15岁(1913年)我入南开中学……1917年中学毕业后我去日本念书……1919年五四运动回国,又进南开大学,参加五四运动,主编《天津学生联合会报》。后该

报被封,我被捕,坐牢半年。”1920年1月29日,周恩来等四人领导天津各校学生数千人赴直隶省公署请愿,竟被拘捕。羁押期间,周恩来被南开大学开除,他的学籍直到西安事变之后才由校长张伯苓亲自宣布恢复。

江泽民:毕业时被同学们称为“江博士”

1943年,江泽民进入南京中央大学机械电子系就读。大学第一年和第二年开设的数学和理工科课程,很多学生觉得学起来很难,但江泽民常常靠自学就能领会课堂上所教的内容,随后便会帮助其他同学理解,逐渐成为学生中的领头人。后来,中央大学和其他学校合并,江泽民进入上海交通大学,被录取为四年级的工科学生,学习成绩依然优秀。1947年夏天毕业时,21岁的江泽民被同学们称为“江博士”。

朱镕基:刚进清华时老想着转系

因为喜爱文科,英语又好,朱镕基刚进清华时“老想着转系”,不过没转成,这也促使他下决心在工科埋头钻研起来。朱镕基的同窗好友、著名法学家郭道晖回忆说,朱镕基学习很用功。当时,电机系的功课在全校是最难的,他却应付自如,是班上的业务尖子之一,当过课代表。他待人诚挚,在同学中很有威信。朱镕基非常热爱文学。因为写得一手好文章,还常开玩笑说,自己做官是“误入歧途”。

胡锦涛:文艺活动少不了他

1959年9月考入清华大学水利系后,胡锦涛就是有名的高材生。他大学6年,除一门功课4分外,其余都是5分的满分。同时,他多才多艺,担任过清华大学学生工团舞蹈队团支部书记,清华每次重大文艺活动,都必然有他的身影。1964年,为庆祝中华人民共和国成立15周年,首都文艺工作者历时2个月,创作排练了大型音乐舞蹈史诗《东方红》,清华大学选派了100名学生参加,其中就有胡锦涛。

温家宝:36门功课35门优秀

温家宝是在北京地质学院上的大学,他有次透露了自己在大学里如何分配读书时间:50%的时间在读教科书,应付考试,另外50%的时间在读课外书,“我把别人的睡觉时间拿来读书,晚上回宿舍,同学们都睡了,我总是读到最后熄灯。睡到半夜起床,又开始读书。那时候我没有手表,大约是早上两三点就起床了”。由于勤奋,大学36门功课,他得了35门优秀。

习近平:三个志愿填清华

1975年至1979年,习近平就读于清华大学化工系。2002年,福建省省外大学校友会等机构编写《福建博士风采》丛书时,习近平在第一卷中发表了题为《自述》的文章,讲述了自己进入清华大学的曲折过程。文中写道:“我1969年从北京到陕北的延川县文安驿公社梁家河大队插队落户,7年上山下乡的艰苦生活对我的锻炼很大……我那时一边当村干部,一边总渴望有机会能上学深造。那时候报大学,清华有两个名额在延安地区,一个分给延川县。我三个志愿都填了清华大学。县里将我报到地区,地区不敢做主,清华大学来招生的人也不敢做主,请示清华大学。当时我父亲刚刚解除监护,下放到洛阳耐火材料厂,耐火材料厂开了个‘土证明’:‘习仲勋同志属人民内部矛盾,不影响子女升学就业。’于是,我踏进了清华园。上山下乡时对学习的渴望,使我与清华大学结下了读书缘……”

李克强:北大优秀毕业生

1977年底,李克强告别在安徽凤阳的插队生活,进入北京大学学习,师从著名宪法行政法学家龚祥瑞。很快,聪明勤奋的李克强成为龚祥瑞的得意门生。在校期间,李克强在学术上崭露头角,曾提交一篇论文《法治机器与社会的系统、信息及控制》,试图以现代控制论和系统论解释法学学科问题,被学校评为优秀论文。1982年1月,李克强毕业后,被评为北大优秀毕业生。(据《中国新闻周刊》)

◆ 域外采风 ◆

盘点各国儿童节礼物

“六一”儿童节就快到了,给孩子送什么礼物成了不少家长费心思的事。小时候,收到一支崭新的钢笔,一本可以反复翻阅的书,或一个能玩上好几年的玩具,甚至只是去公园玩一趟,都成为我们脑海中美好的回忆。

然而,如今的小朋友可能会说,自己的礼物是金笔、写真、出国旅游,大多价格不菲,动辄就上千元。套用那句经典台词:“只买贵的,不买最好的!”时代不同了,物质丰富了。我们不妨看看,其他国家的孩子们在儿童节收到了什么礼物。

日本:游戏软件和漫画成为“热门礼物”

日本是动漫大国,也是IT强国,那里的孩子在儿童节通常会收到软件或漫画作为礼物。日本把国家儿童节定在5月5日,这一天是公共假期,日本很多家庭不会经常给孩子买玩具,贵一点的玩具一般都在生日、儿童节和圣诞节送给孩子,所以儿童节也是孩子们最期盼的节日。根据调查,接近40%的家长是按照孩子的要求准备了礼物,他们认为应该给孩子最让他们高兴的礼物,经常是孩子们想让家长买东西的时候,家长答应儿童节或生日给他们买。

从礼物的种类来看,近30%的家长买的是游戏软件,20%的家长买的是玩具,15%的家长买书包括漫画,其他的还有衣物、运动用品、文具,基本上都是孩子们用得上的东西。另外,因为儿童节前后都有公共假期,就是日本的五月黄金周,所以这段时间很多家长带着孩子出门旅行,作为儿童节的礼物。

澳大利亚:生日当“节日”派对欢乐多

澳大利亚没有儿童节,家长只能在孩子生日那天送给孩子礼物。开派对、去郊游,澳大利亚的儿童节家长看重的不是礼物的价格,而是能给孩子留一份美好的回忆。

3亿美元巨奖得主人生被毁

妻离女亡外孙女被抛尸

5月19日,美国“强力球”彩票史上最大的单人中奖金额出现——5.905亿美元(约合36.2亿元人民币),现在正等着那个幸运儿拿走其中的3.7亿美元(约合22.69亿元人民币),扣除的部分是税收。外界在羡慕之余,也会对那些大奖幸运儿的“后获奖时代”充满好奇。例如,曾在10年前中过“强力球”3.149亿美元大奖的安德鲁·杰克逊·惠特克的经历常被美国媒体惦记着。

与10年前中了彩票大奖时的生活相比,惠特克的金色悍马车还在,不过车上照片中的外孙女,却已离开人世。

带着全家领奖

2002年12月25日,圣诞节。5时45分,55岁的惠特克醒来,他没有意识到“大运将至”。前一天,他在加油站为车加油时,顺便在便利店买了一点食物和一张“强力球”彩票。彩票上的数字依次为“5、14、16、29、53”,外加一个红色“强力球”号码“7”。

当得知“强力球”的头奖彩票就在他的钱包中时,惠特克没有等待。圣诞节过完,他就同妻子朱厄尔、女儿金杰以及15岁的外孙女布兰迪·布拉格,一起去领奖了。彩票奖金是3.149亿美元(2013年约合19.31亿元人民币),惠特克成为当时美国彩票最大笔单人单注奖金的获得者。

光顾脱衣舞俱乐部

身为一家水道改造生意公司的老板,惠特克计划将圣诞节前解雇的25名员工再招回来,给自己买一架直升机,让妻子去以色列旅游。他最疼爱的外孙女,说自己想见说唱明星Nelly,还想要一辆特别定制的三菱跑车。他全都答应了。他买了一辆金色悍马车,经常随身携带大笔现金。他频频光顾脱衣舞俱乐部,他曾被下药,丢过一大笔钱,他因醉酒驾车被起诉,面对

澳大利亚没有专门的儿童节,但是澳洲的家长非常注重另外一个日子——孩子的生日。在生日那一天,家长通常会送一些不到100元的礼物,可能是一个娃娃或儿童脚踏车。澳洲的家长更倾向于举行一些比较大的生日派对,其实花多少钱是其次的,重要的是家长希望孩子能够拥有一份美好的童年生日回忆。

近来比较流行的生日派对形式是家长邀请一些孩子、朋友以及他们的家长,一起去公园里抓昆虫,或邀请一些生物学家带着收集来的蜘蛛标本,到孩子的家里举行蜘蛛主题生日派对,估计这多少和孩子受蜘蛛侠的影响有关。另外,还有彩脸派对,家长会在生日派对前,给孩子画一个蝴蝶、老虎、兔子或蜘蛛侠的脸谱。家庭条件比较富裕的家长,有时候会在生日那天为孩子租一个充气城堡。

在生日派对上,吃的东西一般都不是很贵,就是一些橙汁和糕点等,因为孩子们大部分时间都在玩,很少有时间停下来吃点东西,这些生日派对通常成本都不是很高,但会给孩子一个非常难忘的回忆。

德国:两个儿童节,学校和教会替家长送礼物

《全球华语广播网》德国观察员薛成俊介绍道,由于历史原因,德国有两个儿童节。不过儿童节家长一般不会送孩子礼物,因为有学校和教会准备。

两德统一之后,11月20日被定为官方正式的儿童节,但是在东部地区依然保留了六一国际儿童节的传统。尤其是在柏林地区,由于历史原因就形成了德国有两个儿童节的独特现象。

在儿童节这天,学校和幼儿园都会举行各种各样的庆祝活动,一般来说,父母不会特意送孩子礼物,德国的节日五花八门,孩子会在这些节日得到父母及亲人赠送的礼物,特别是圣诞节,这是德国儿童最期待的日子,因为会得到一份“圣诞老人”送的大礼。(据《重庆晨报》)

夫妻离婚女儿病逝

在接下来的年月,惠特克的独生女金杰,患上了淋巴瘤,于2009年在家中病逝,时年42岁,女婿早逝。

惠特克曾对媒体念叨:外孙女布拉格“是我生命中最亮的星星,是我生活的全部意义”。

在外公突然暴富的背景之下,布拉格辍学、购物,甚至沉溺于毒品。2004年12月,时年17岁的布拉格失踪。2004年12月20日,她的尸体在郊区一辆废弃的面包车内被发现。警方发现她体内残留可卡因和美沙酮成分,内衣里藏着违禁药品和注射器,随之判定其为用药过量导致意外死亡。

惠特克心生恨意,“真希望当初撕掉那张彩票”。

2008年,相伴40多年的妻子与惠特克离婚。2012年,面对美国《彭博商业周刊》记者的采访,惠特克否认自己已破产,不过表示只接受有偿采访,每次1.5万美元(约合9.2万元人民币)。“只要给钱,随便怎么写都成。”惠特克说。

中大奖者命运受关注

惠特克的经历,并非个案。被彩票大奖毁掉人生的人,不在少数。彩票中奖者这个群体的人生,引发了学界关注。美国肯塔基大学、匹兹堡大学和田纳西范德堡大学的经济学家们,联合开展了一项研究。他们搜集了从1993年到2002年间佛罗里达州“幻想5”彩票的34987名中奖者的资料,然后将这些资料与佛州的破产记录相互比照。

结果显示,中奖并不能降低破产的可能性,充其量也只是推迟破产。研究人员提出了一些解释。中奖者可能会对中奖得来的钱不太在乎,花起来就不像自己辛辛苦苦挣来的钱那么谨慎。(据《武汉晚报》)

单身汉在美国为什么当不了总统?

核心提示



虽然美国联邦宪法没有规定单身的人不可以当总统,但是迄今为止没有一个单身汉可以入主白宫。因为对美国人来说,道理很简单,如果你连家庭关系都处理不好,那有什么资格去统治一个国家呢?连一个爱人的信任都得不到,那就不该侈谈得到全国选民的信任了。

除了里根以一个再婚男人的身份当上了总统之外,还没有谁能够以同样的身份当选。看看吧,奥巴马竞选过程中,他的夫人米歇尔并没有闲着,包括他的孩子也是如此。美国的总统选举基本是一个家庭齐上阵。希拉里在竞选时,前总统克林顿为自己妻子的摇滚呐喊,当年的莱温斯基丑闻似乎已经烟消云散。毫不客气地说,如果当年希拉里不能容忍自己的丈夫,而毅然决然提出离婚的话,可能克林顿将成为美国历史上首任被弹劾下野的总统。希拉里的容忍不仅为丈夫赢得比较圆满的结局,也为自己奠定了新的开始,试想已经离婚

了的希拉里如何能当上参议员,又如何去角逐美国历史上首任女性总统呢?

美国是一个个人主义盛行的国家,同样也是家庭观念比较浓厚的国家,个人主义与家庭观念并不冲突,只是说在家庭生活中,个人应该有更多的自由和私人空间,父母与子女之间的关系更加平等而已。美国人之间如果问什么时候开始家庭生活,其意思就是什么时候要孩子,一个没有孩子的家庭不算真正意义上的家庭。这也就能够理解,克林顿、布什的女儿在他们的选举过程中扮演着多么重要的角色。要赢得选民的认可,首先要让选民

相信候选人有一个和睦的家庭,于是乎,这些候选人都抓住时机向选民们大秀夫妻恩爱,展示父慈子(女)孝的欢乐场景。而这确实也给他们赢得了不少选票。

看看总统的回忆录,几乎毫无例外地都在不吝惜用最美的语言来赞美自己的夫人。尼克松、里根和小布什在回忆录中的求爱方式几乎是一样的,“我们结婚吧”,而未来的第一夫人们几乎毫不犹豫接受了求婚,于是几十年风雨同舟的爱情故事就上演了。

第一夫人虽然不是法律规定的职务,却却是国家的颜面与象征,在美国历史上不乏出众的第一夫人,最著名的当属富兰克林·罗斯福的妻子埃莉诺。在那个风云激荡的时代,她成为丈夫新政理念的践行者,救助贫弱,为丈夫增添了不少人气。而肯尼迪的夫人杰奎琳则是丈夫竞选获胜的重要筹码,当时的美国人被这位貌美如花的女人折服了,只是最后的结局不圆满,肯尼迪遇刺之后,杰奎琳远嫁希腊船王,令不少美国人耿耿不已。(据《人民文摘》)