

“文人”曾经不是好称呼

把作家、学者、媒体人、知识分子等等,都简称或统称为“文人”,实在很糊涂。文人从来就不是“荣誉称号”。“文人相轻”、“文人无行”,也都不是什么好词。

什么是“文人”?文人是士人的变体。士在春秋战国,是最低一等的贵族。

汉魏以后所称的“文人”,多是指为皇权服务,专门帮腔、帮闲甚至帮凶的读书人。歌功颂德,是帮腔;吟风弄月,是帮闲;为文字狱提供“证据”,深文周纳,罗织罪名,则是帮凶。

显然,文人这一品种或类型,实乃古史演变之末流。事实上,有士人“担负起天下的兴亡”,学人传承文化延续文明,诗人(包括一切真正的艺术家)创造艺术作品,再加上哲人启迪智慧,艺人丰富生活,也就够了,要文人做甚?

所以,文人其实有多副面孔,或为“文丑”,或为“文痞”,或为“文贼”,或为“文匪”,甚至“斯文扫地,泼妇骂街”,因此,有风骨的文化人,千万别以为文人称号是桂冠,随便戴在自己头上。(据《斯文》)

莎翁当过“倒爷”



莎士比亚画像。

莎士比亚出生于1564年,16世纪末,17世纪初是他生活和创作的主要时期。研究显示,这一时期雨水过量,致使粮食时常歉收,整个欧洲都不时面临粮食短缺的威胁。

然而,这个苦难的时代却成就了莎士比亚的发财梦。据美联社报道,阿伯里斯特威斯大学学者杰恩·阿彻通过梳理历史档案,发现了莎士比亚不为人知的隐私——在超过15年时间里,他多次囤积谷物、麦芽和大麦,然后高价转售给本地居民和商人。为了获取更大利益,他还将倒卖粮食所得的钱财放贷给周围的穷人。不仅如此,他还使出浑身解数逃避赋税。一些当时的缴税和法院记录显示,莎士比亚多次因逃税遭到当局追查。1598年2月,他还因囤积谷物遭法院起诉。

这一系列合法或非法的交易,为莎翁积累了大量财富。“雅虎新闻网”称,仅工作了24年后,他便“盆盆洗手”,过起了衣食无忧的悠闲日子。到1613年,即使不算因非法囤积和逃税所交的罚款,莎翁仍是英国沃里克郡斯特拉特福镇最富有的人之一。(据《青年参考》)

唐朝的文艺饭局

在唐朝,要想在长安攒个有品的文艺饭局,难度系数超级大。作为一名1980年代的中师生,我唯有重新洗牌,寒窗苦读,参加一年一度的长安高考。

假如我中了皇榜。好了,接下来,所有的文艺饭局我都得参加。作为新科进士,首先我要向主考的老师请客谢恩,一次不行两次,两次不行三次,直到老师吃得不好意思了,坚辞为止。然后我找到“进士团”商议后续的庆祝规模、形式和费用。然后我们这些新科帅哥,要拜谒宰相大人,同期举行盛大饭局。之后进入等待期,等待被吏部分配职务的“关试”。关试结束,真正属于我们自己的文艺饭局隆重登场,前后长达数月。某次酒酣,我掰着手指,终于数出了它们的名目,什么“大相识”、“小相识”,什么“闻喜”、“樱桃”、“牡丹”、“月灯打球”,统称为“曲江大会”。

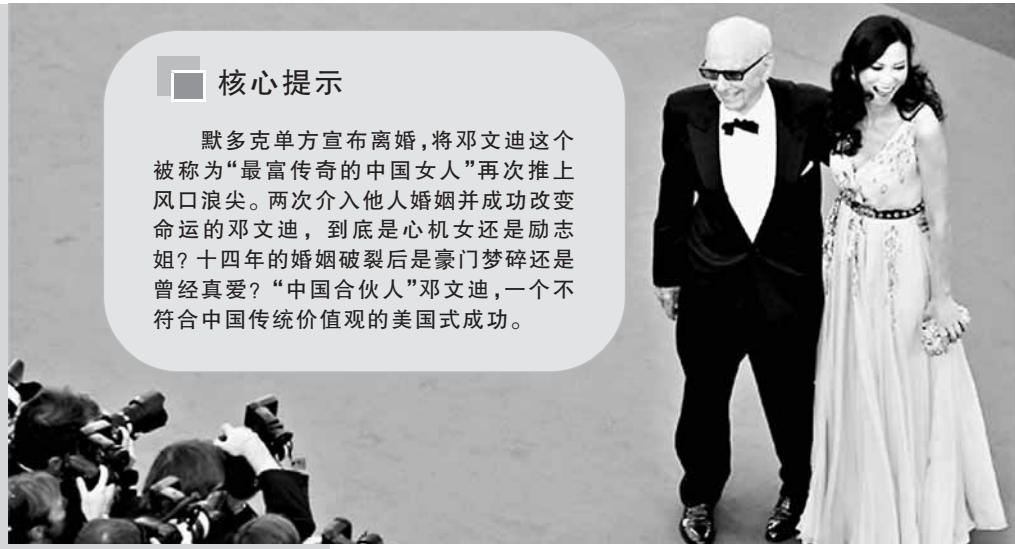
假如你是个齐天大光棍,没准儿一揽子解决问题。放榜期间,饭局间隙,在家长的默许下,长安城里那些名媛盛装出行,使出浑身解数,勾引心仪的新科帅哥,美其名曰“榜下捉婿”。告诉各位披着文艺长袍的吃货、大仙、酒鬼、色狼,你尽可以诗兴大发,递献情诗,海选豪门名媛,携得美人归,或演绎个“红拂夜奔”。一场文艺饭局变成闹腾的相亲和偷情大会,是我这个年届四旬的已婚中年男始料不及的,于是树枝一敲地面,鼠窜几步退回到今天。(据《三联生活周刊》)

“中国合伙人”邓文迪

与孟晓骏相比,她更能代表上世纪八十年代中国移民们的生存能力



学生时代的邓文迪。



核心提示

默多克单方面宣布离婚,将邓文迪这个被称为“最富传奇的中国女人”再次推上风口浪尖。两次介入他人婚姻并成功改变命运的邓文迪,到底是心机女还是励志姐?十四年的婚姻破裂后是豪门梦碎还是曾经真爱?“中国合伙人”邓文迪,一个不符合中国传统价值观的美国式成功。



2011年新闻集团旗下公司陷入“窃听门”事件,在7月19日英国议会的听证会上,一男子将剃须膏扔向默多克。事情发生时,现场的其他人都愣住了,邓文迪闪电般地跳起来,飞身扑向前方,右掌狠狠向抗议者脸上掴去。(视频截图)

从徐州到加州 跨国婚姻成就出国梦

邓文迪原名邓文萃,1968年12月5日出生,从小在江苏徐州长大,曾是徐州市排球队的主力队员。

19岁时,邓文迪遇见了来自美国的Cherry夫妇,在他们的帮助下到达美国。现在很难判断当时年已五旬的Cherry先生对邓文迪的激情究竟是被动还是主动,在他与邓文迪的感情东窗事发之后,Cherry先生与太太离婚,娶了邓文迪。这段婚姻仅维持了两年零七个月,邓文迪在达到拿美国绿卡的居留时间限制之后,便与Cherry离婚,独自赴耶鲁大学商学院读MBA。

迷倒传媒大亨 给老房子点把火

1996年,邓文迪从耶鲁大学毕业,之后曾在新闻集团下属的香港星空传媒工作,因此得以在默多克一次访港时和他相识。不久两人的恋情公开,并在认识2年后结婚。

高科技生女 虎妻护夫

1999年,默多克和前妻安娜离婚时,离婚协议书上有个

苛刻的条件——默多克死后,作为妻子的邓文迪无权继承他的任何遗产。除非邓文迪婚后能生个一男半女,而默多克去世时,她的子女恰好要不满18岁,邓文迪才能掌控她孩子名下的股份。

2000年4月,默多克被诊断患有初期前列腺癌,必须进行放射治疗,同时失去了生育能力。然而,邓文迪竟靠默多克化疗前存下的冷冻精子受孕,2001年11月19日,生下了她和默多克的第一个女儿格蕾斯,2003年7月,又生下第二个女儿克洛伊。从此,邓文迪在财产争夺中立稳了脚跟。

2011年新闻集团旗下公司陷入“窃听门”事件,在7月19日英国议会的听证会上,一男子将剃须膏扔向默多克,当时默多克的眼镜似乎被打掉,衣服上也沾染了痕迹。事情发生时,现场的其他人都愣住了,邓文迪闪电般地跳起来,飞身扑向前方,右掌狠狠向抗议者脸上掴去。稍后,邓文迪回到丈夫身边,她坐在默多克面前的桌子上,安静地给丈夫擦脸上的泡沫。

事后,她被赞“娶妻当如邓文迪”,风头盖过“窃听门”事件。当日,新闻集团公司股票回升5%。

默邓离婚猜想: 豪门梦碎或真爱无敌?

据福布斯今年3月公布的榜单,默多克个人净资产高达112亿美元,位列全球富豪第91位,比去年劲升15位。而4年前,他名下仅有40亿美元资产。唯一不变的是,他的妻子邓文迪依然没有任何股权。

默多克此次提出与邓文迪离婚的时机非常微妙,恰好赶在新闻集团准备拆分并重组业务之时。

有观点认为,为了确保新闻集团的拆分过程更加透明化,默多克必须要公布离婚消息。按照美国相关公司治理规定,可能会影响到股东权益的内部交易、企业关键人物变动,

均需向股东披露。

也有人认为,默多克与邓文迪此时离婚,其实是为了真爱。

因为默多克与前妻安娜离婚时签了协议,如果默多克去世,邓文迪将分不到任何遗产,而她的两个女儿即使分到了股份,也没有表决权。但如果两人离婚的话,邓文迪可以从婚姻中分割到财产,并且女儿的未来也不受影响。

于是,不少网友惊呼:我又相信爱情了!

邓文迪:不符合中国传统价值观的美国式成功

无论是在中国还是在美国,邓文迪都是一个备受争议的人物,两次介入他人婚姻,让她常被形容成一个充满“欲望”和“野心”的女人,为了达到目的可以不择一切手段。但不能否认的是,从去美国加州大学求学,直至成为著名的常春藤大学耶鲁大学MBA,再到成功进入星空卫视工作,邓文迪的履历表上的每一个经历,即便没有嫁给默多克,也足以令她骄傲。

而在资深媒体人李多钰看来,和电影《中国合伙人》里的孟晓骏相比,邓文迪更能代表上世纪八十年代中国移民们的生存能力,“真正美国式的成功是邓文迪式的成功。从生存出发,倒空自己的过去,彻底投身进去,在美国的现实生活中,和美国人发生关系,搞定他们,甚至需要来点不择手段,争得自己想要的,并且无怨无悔。这样的路径才是移民者的真实路径。”

对邓文迪来说,在已出任过MySpace中国董事、新闻集团亚洲卫星电视业务的副主席等职务并尝试了拍摄电影之后,离婚可能更是一个新的开始。

毕竟,以邓文迪的性格,她注定不可能只是一个虎妻或者虎妈。

(据《新观察》)

中国“文盲圣人” 留名美国哥伦比亚大学

在美国的哥伦比亚大学,设有一个专门研究中国文化的汉学讲座,名叫“丁龙讲座”。这个讲座以中国人丁龙的名字命名,还有一段故事。

这段故事发生在美国南北战争时期,当时有个美国将军名叫卡本迪,参加过南北战争,退休后居住在纽约附近。

这位将军孤身一人精神怪异,对仆人的要求近于苛刻,稍不满意,就大打又骂,无人能忍受得了,几乎所有仆人都干不了几天就断然离去,而且永远不再回来。有一位华工,名叫丁龙,山东人,他来到将军家当仆人后,工作勤恳,服务周到,而且性格宽厚,有忍性,对于将军的呵斥怒骂他都忍受下来,成了在将军家干得时间最长的一位仆人。但是,忽然有一天,将军无名火起,似乎要在仆人身上出气,毫无理由地把丁龙赶走。

丁龙走后没有几天,将军家遭遇了一场火灾。正当将军焦头烂额,孤立无援之际,一个仆人出现在他的面前,这个仆人便是被他赶走不久的丁龙。丁龙一到,什么话也没说,就干起活来,继续尽仆人之责,为将军打理善后。将军心里非常高兴,但又迷惑不解,问丁龙为什么还要回来。丁龙回答说:“听说你家失火,我想肯定需要人帮忙,所以就回来了。”

将军又问:“几天前我把你赶走,对你如此无礼,你怎么还回来帮我?”丁龙回答说:“我们中国古代有位孔夫子,噢,他也是山东人,人家都叫他孔圣人,他讲忠恕之道。将军你平常宽厚待人态度不好,但我发现你的心地并不太坏。”

(据《新华每日电讯》)

陕西有个另类图书馆

“藏书”是有故事的人



6月16日,真人图书现身陕西省图书馆。曾被强迫症困扰的张迪在讲述《一个中医痞皮的折腾之旅》。

陕西省图书馆一楼门厅,真人图书馆“开张”了,在“走近身边有公益故事的人”真人图书分享会上,10本真人书坐在门厅被读者“借阅”,10个不同经历的鲜活的人与读者面对面分享人生感悟。

真人图书馆起源于丹麦哥本哈

根5名年轻人2000年7月创立的“停止暴力组织”。

真人图书馆里的“书”是有故事的人,真人图书由活生生的人来扮演图书的角色,他们以自己的亲身经历为主要内容,讲述自己的故事,与读者分享。读者在阅读真人图书的过程中,可以向真人图书任何问题,真人图书需要非常坦诚地回答读者的提问。

(据《中国青年报》)

从儿童读物里读出中西差距

自从孩子出生以后,我车里的音乐就变成了她的专门频道,以前杂七杂八什么音乐都听的我,被迫天天反复听些儿童歌曲。幸亏美国适合儿童的音乐很多,除了传统的童谣不断被人重新演绎,许多儿童电视节目也出唱片,比较著名的有芝麻街(Sesame Street)和蔬菜故事(Veggie Tales)等。

有一批从事作曲、改编的专业人员,创造了许多老少皆宜又有教育意义的音乐,并没有因为是写给孩子的音乐就马虎了事,让成年人听着也不觉幼稚厌烦。细想想,通过音乐记忆知识,比干巴巴地背诵要容易很多,难怪音乐是儿童节目里不可或缺的一部分。短短1到3分钟的小曲,要一唱就会,歌词还得朗朗上口,这是难度很高的技术活。

反观我从中国带来的儿童歌曲CD,别人告诉我现在幼儿园里流行的就是这些,我听了听,除了歌曲是儿童演唱以外,一点儿儿童都没有,有些歌词复杂得连大人都听不懂,根本没有考虑到孩子的接受能力。不少今天的儿歌比不上老一辈的儿歌,比如《让我们荡起双桨》。

除了儿歌,还有儿童书籍。美国儿童的图书非常精致,从适合婴幼儿翻阅的硬皮书,到小学阶段看

的书籍,无不充满了诱人精美的插图,还有不少别出心裁,能折叠出3D效果,诱导儿童去触摸和感知。很多插画艺术家都很愿意为儿童书籍贡献才华,儿童故事内容天马行空,发挥余地很大,这使得儿童书籍的插图风格百花齐放,成年人也爱看。还有不少名人,如麦当娜,还自己操刀写儿童书呢。一本仅仅几页的儿童书,硬皮的常常要10多美金。送小孩子的生日礼物,区区几本书,多半比许多玩具都要贵。

我们中国70后的童年时代,小人儿书很多是由正统的插画艺术家做的插图,水平很高。但最近我从中国托人带了不少儿童书籍来美国,发现现在的儿童书籍插图几乎都一样,你抄我,我抄日韩,尽管印刷质量的确比过去强多了,却没有创新。

事实上,美国的很多图书和文具都是在中国制造的,可见并不是我们的生产能力跟不上,说到底还是观念的差别。对儿童知识读物的普遍轻视,以及中国孩子都生活在应试教育的重压之下,造成了现在儿童产品仍然停留在比较低的层次上——我们欠孩子的太多了。中国父母特别注意孩子吃什么,可下一代的成长不光需要食物,精神食粮对孩子的未来影响才更深远。(据《新华每日电讯》)

国足“拿国家形象开国际玩笑”

凭什么连句道歉都没有



6月16日,球迷悬挂在中超赛场上的标语。

6月15日晚,中国国家男子足球队在主场合肥奥体中心1:5不敌泰国队,惨遭热身赛三连败并创下输给泰国队的一个纪录,被指“拿国家形象开国际玩笑”。

据说中国足球官员连夜让国脚写总结,据说卡马乔还是不打算辞职……

据说很多,传闻很多,但是在整整一天的时间里,我们没有等来一句道歉,没有听

到谁要为这次失利负责。而这恰恰是一场惨败过后最该发出的声音。

开着豪车、住着豪宅、拿着高薪的国脚,或许又将像没事人似的开始他们新的征战——为老板手里数百万元的奖金,为一个虚浮的联赛贡献着他们的足球激情。

那个西班牙人,像过往无数次失利过后那样,依然把自己的去留权交给国足协。

而中国足协呢,则像过去20年一样,骂骂球员,说说教练,再象征性地开始整风。是的,这样的失利可以轻易定性为“意外”。如果有机会重来一次,或许结果不会那么不堪。

但就像煤矿事故或者瓦斯爆炸,即便真是意外,也必须有人站出来负责。因为当意外的成本过低时,意外将不会再次是意外。更何况当这样的意外一次又一次地重复上演,并呈愈演愈烈之势时,我们有理由相信那根本就不是意外,而是必然。

郜林说,中国队与泰国队的水平确实有差距;卡马乔说,泰国队是一支强队;还有人说,国脚之所以如此,是为了解“做掉”卡马乔,而中国足协说得最多的是,“教练请错了”。

所有当事人都不需要道歉,所有当事人都不需要负责,没有人引咎辞职,没有人站出来担当。这不是“泰囚”,

这是太囚!

比输球更可怕的是对国字号球衣公然的亵渎,而比亵渎更可怕的是所有当事人事后的漠然和缄默。

中国足球需要总结,但不是此时此刻。中国足球只有从青少年抓起才有希望,但那是接下来要探讨的事情。中国足球必须从头再来,中国足球一定要有百年规划,但这些同样不是该发生在今天的事情。

6月16日,在惨案过后的24小时之内,我们需要的是来自一些人的真诚态度和发自内心的羞愧,只有这样,才能让我们相信那只是一个意外。

没有道歉何来总结,没有担当如何重生。24小时过去后,我们看到的不过是我们所习惯的推脱和抵赖,而这竟然比任何时候都透着无耻。

球迷说:请教教中国足球!但我想这句话仅适用于要脸的人。一群连道歉都欠奉的人,还能指望他们勇敢吗?(据《中国青年报》)