

文史博览

“故乡”缘何称“桑梓”

“桑梓”被用来代称故乡,这一用法至迟在东汉时期就已形成。张衡《南都赋》即有句曰:“永世友孝,怀桑梓焉。”在古代,桑树和梓树与生活有着密切关系,人们常在房前屋后栽植,对父母先辈所栽植的桑树和梓树也往往心怀敬意,将它们视为灵木。并且,由于桑梓与墓葬的关系——墓地多依傍桑林,也常植梓树,棺木用梓,久而久之,桑梓成为祖先崇拜的物质符号,成为父母乡邦的特称。(据《今晚报》)

“有板有眼”源自戏曲

有板有眼这句成语,原是指戏曲的,明王骥德《曲律》中说:“凡盖曲,句有长短,字有多寡,调有紧慢,一视以板眼为节制,故谓之板眼。”“板”就是板式。

戏曲唱腔音乐中的板式结构,可分为板式变化体和曲牌连套体两大类。在板式变化体体的结构中,大都有慢板、快板、二八板、流水板、散板等板式。在各类板式中,强拍为“板”,弱拍为“眼”,板式的强弱关系就是“板眼”。节拍为2/4的叫一板一眼,节拍为3/4的叫“一板两眼”,节拍为4/4的叫一板三眼。如果演唱者节奏感差,强弱不分明,不是抢板就是滑板,便是掉板了。所以“有板有眼”一词指唱腔合乎节拍,后来被引申为言语行事有条不紊、富有节奏或章法。(据《文史天地》)

世界最早律师起源于中国

《吕氏春秋》记载,春秋早期郑国有个叫邓析的人,索要报酬帮人打官司,结果被郑国执政大夫子产给杀了。子产是在公元前543年执政的,死于公元前522年。当时,欧洲的雅典城邦里,还没有像邓析这样接受报酬提供法律服务的人,而罗马还没有公布成文法,也谈不上有这样靠帮人打官司的行当。所以,邓析可算是世界上最早的一位开业律师。(据《文史天地》)

“人浮于事”原指廉洁行为



“人浮于事”现在是个贬义词,意思是机构重叠,人员过多,真正干事的人很少。不过在古代,它却是个不折不扣的褒义词。

此语出自《礼记·坊记》:“子云:‘君子辞贵不辞贱,辞富不辞贫,则乱益亡。故君子与其使食浮于人也,宁使人浮于食。’”这段话是孔子说的,“食”指俸禄。“浮”是超过。这段话的意思是:如果人人都像君子一样,宁愿推辞掉富贵,安贫乐道,那么天下就不会出什么乱子了。如果所得的俸禄超出自己的付出,那就类似于贪污;只有付出超出了该得的俸禄,才能称得上廉洁。因此,君子宁肯少拿工资,使“人浮于食”。

由此可知,“人浮于事”最早应该写作“人浮于食”。大约到清代,人们已不理解这个词最初的含义了,加上古代“食”和“事”同音,于是望文生义改成了“人浮于事”。

(据《三晋都市报》)

萨其马汉名叫糖缠

“萨其马”一词,始见于清朝乾隆年间所著《御制增订清文鉴》一书,其中写道:萨其马,把白面经芝麻油炸后,于糖稀中掺和。光绪年间成书的《燕京岁时记》记载:萨其马乃满洲饽饽,以冰糖、奶油和白面为之,用烘炉烤熟,遂成方块,甜腻可食。这种满族食品,随着清朝的建立而传遍全国,萨其马是其满语音译,最早为“沙其马”。其实,萨其马的汉名叫“糖缠”,可见于《清文补汇》一书,但这个名称没有叫起来。

(据《今日科苑》)

史海钩沉

毛主席当年为何决定不向日本索赔

□林丽韞

1972年9月25日中午时分,这是北京一年中最好的季节,天高云淡风轻。首都机场上,当田中角荣走下舷梯时,周总理说:“欢迎你来!”他和田中的手紧紧握在了一起。

中日邦交正常化的过程,在毛主席、周总理的亲自领导下,经过20多年的民间推动,点点滴滴,细水长流,这一天终于有了结果。田中自己后来也说,轨道是百姓给铺起来的,他是顺着轨道走到中日邦交的谈判桌上的。

《中日联合声明》经过艰苦的谈判,台湾问题、战争赔偿的问题基本达成一致后,毛主席决定接见田中一行。那天到毛主席那里去的时候,田中一进门就想要到洗手间去一下。毛主席就等他。当时田中就很不肃了,说紧张也可以。他见到毛主席,就是很拘谨的样子。看到这种情境,毛主席很风趣地问:“吵架吵完了没有?”田中



1972年9月27日,毛泽东主席在北京中南海会见日本首相田中角荣。

马上说:“吵完了,吵完了。”毛主席就又幽默地说:“天下太平嘛。”大家马上就都笑了起来,气氛就轻松下来,才开始坐下来聊。

毛主席所说的“吵架”,除了台湾问题之外,就是作为战胜国的赔偿问题了。在《中日联合公报》第七条中,中华人民共和国政府宣布:为了中日两国人民的友



1972年9月29日上午,《中华人民共和国政府和日本国政府联合声明》签字仪式。

好关系,放弃对日本国的战争赔偿要求。

周总理说:“这是主席决定的,不向日本索赔了。觉得战后的日本,也是从战争的废墟当中重建起来,重新发展经济的,尽管到1972年中日建交的时候,他们经济已经开始好转了。但是赔款毕竟还得从日本老百姓的兜里拿出

来,是在加重老百姓的税赋。”

当时周总理还讲过,实际上日本赔给印尼这些东南亚国家的战争赔款,都是一些物质赔偿。而且都不是拿最先进的东西来做赔偿的。比方说铁路也不是新的,都是把旧的东西重新刷一刷,修补修补就算了。人家把破旧的东西赔给你。从这个角度来讲,以次充好给你,没多大意思。所以主席便决定不要赔偿了。

1972年9月29日上午10时,在人民大会堂,中日两国政府正式签署了联合声明,中日两国恢复邦交。第二天,周总理陪同田中飞往上海。在专机上,周总理给田中题了几个字——“言必信,行必果”。当时周总理拿了一张纸,将这几个字写了出来,很平和地交给了田中。意思就是说中日建交虽然有这么圆满的结果,但是日本方面要言而有信,见诸行动!周总理这六个字的分量是很重的。(据人民出版社《你是这样的人——回忆周恩来口述实录》)



北京西北郊的“三山五园”中,圆明园最为著名。这样一个集中外建筑之大成的园林在1860年的时候遭到焚毁。

英军为何火烧圆明园

英军焚毁圆明园的原因到底是什么?这个原因我们史学界有很多的说法,估计有十种以上。史学界占主流地位的说法是:“英法联军劫掠圆明园之后,他们为了掩盖劫掠圆明园的罪证,要销赃灭迹”,很多教科书里都这样讲。这个说法,出自一本叫《第二次鸦片战争》的书,1965年出版的。如果这是“文革”前或“文革”中的著作,不够客观是可以理解的。可是2005年,汪荣祖所著《追寻失落的圆明园》中也讲:“额尔金之所以把整座圆明园夷为平地,是有意要销毁劫掠的证据,因此让许多被盗的财宝不能被清点出来。”

我们讲民族感情、民族立场和历史的科学性应该是一致的,我们为了民族的立场,不能够不顾历史的科学性,要恢复历史的本来面目,就值得商榷了。为什么?第一,持这种观点的人没有翔实的史料根据,我们搞历史的人,

不能信口随便说,要有根据。第二,持这种观点的人,带有很大的想当然的主观臆断的色彩。一些清宫影片、小说、故事里面讲,清官里的太监把皇帝的一些宝物偷出来卖掉。后来怕败露,就放把火烧了。这是我们看小说经常看到的一段描写。但是,英军火烧圆明园是光天化日之下进行的,公开进行了三天,放火已经无济干事了。从逻辑上说不通。第三,英军为什么要火烧圆明园?其实英国人他们自己有一个非常清楚的说法。英军总帅格兰特说:“因为清政府对于所捕获的英人大半加以杀害,额尔金爵士和我都觉得必须对清帝加以严厉的责罚,并且留些报复的痕迹才行。”额尔金的私人秘书也讲:“彻底焚毁圆明园,不但可以留下不易磨灭、永久保存在人们脑海的痕迹,而且可以证明联军已经旗开得胜,耀武扬威地占领了北京。”这是他们自

己讲的为什么要烧圆明园。

还有一种说法是,英国人烧圆明园是因为清政府在圆明园里面把他们的战俘虐待致死,所以烧圆明园。按照这个逻辑,战俘是不是在圆明园被虐待致死的,是需要讨论的一个问题。如果清政府真的在圆明园把战俘虐待致死了,英国人烧圆明园或许还有一点理由。但是史料证明,清政府一共抓了39个人,最后21个人死了。这些人有的是在前线被杀,有的在监狱里面被虐待致死。这都没有问题,我们一定要承认。清政府在这个问题上有他的错误。但是,英法俘虜绝对没有被送到圆明园里面去。

英法被俘人员分成两部分。一部分是以巴夏里为代表的9个人,他们9个人在打仗时被扣留,直接送到北京,送到北京的刑部南北二监。后来,英国人、法国人要求清政府释放他们,清政府把

宋庆龄宋美龄为何未生育

1916年3月,宋庆龄和孙中山自日本返回上海。自此以后将近10年中,孙中山继续领导革命,其间数度蛰居上海,著书立说,或开赴广州,主持政务,夫妇常在一起。宋庆龄与孙中山在一起工作,她“辉煌的头脑,充实了她丈夫的头脑,完全了他更伟大的人格”。

1921年5月5日孙中山就任临时大总统。10月24日,孙中山抵达桂林,计划集师北伐。正在北伐军顺利进军的时候,孙中山亲自培植起来的部属陈炯明在后方密谋反叛。为扭转局势,宋庆龄与孙中山不得不迅速赶回广州。

1922年6月15日晚,陈炯明部队已经开始包围总统府。6月16日凌晨两点,孙中山得到秘密报告,陈炯明部队将攻击粤秀楼。宋庆龄正在酣梦中,忽被孙中山叫醒,要她随他一块撤离险地。宋庆龄顾全大局,认为若同孙中山一同行动,易被叛军发现。因此,坚持留下来掩护孙中山撤离,并深情地注视着孙中山说:“中国可以没有我,不可没有你!”孙中山不得已才答应先行。

在孙中山走后半小时,忽然炮声四起,叛军开始向粤秀楼发起进攻。叛军用炮猛轰粤秀楼,洗濛房被炮弹击毁。下午4时,广州卫戍区司令魏邦平派副官到总统府来讲条件。卫兵提出的条件第



从左至右为:宋美龄、宋蔼龄、宋庆龄。

一就是保证宋庆龄的安全,但那个副官说他不能保证宋庆龄的安全。这时,两层铁门被打开,叛军一哄而入。在一片混乱中,宋庆龄冲出大门,并急中生智,把手中包裹里的东西撒在地上。她利用叛军们抢钱物之机从人群中逃出。宋庆龄此时身怀有孕,行动不便。逃出大门后,宋庆龄凭着机智勇敢,多次躲过叛军,乘电船到达岭南大学(中山大学校址)校长钟荣光家里。由于过度紧张和劳累,宋庆龄在钟荣光家里流了产,这是“一生惟一的一次妊娠”。

以后,宋庆龄安全转到黄埔岛,登上永丰舰。宋庆龄后来说:

大且视为亲生。他自觉一生受到哥哥的压制,内心里有一事不吐不快,是养育他的姚冶诚曾告诉他,“父亲”在幼年时阴囊曾不小心被暖炉烫伤,母亲王太夫人为他抹猪油疗伤,却因此在雪地里被狗咬了,以致没有生育能力;因此,蒋经国不是蒋介石的亲生儿子。

但蒋介石日记里记载,一九二七年十二月他与宋美龄结婚后,一九二八年宋美龄怀孕,他极为欣喜;然而却意外因刺客行刺而流产。

美国斯坦福大学研究员郭岱君说,日记记载那年八月,一个星期内有人两度买通蒋介石住处楼下的卫兵上楼行刺,第一次是二十四日午夜,刺客买通卫兵后走到楼下却惊醒了宋美龄,蒋在二十五日的日记记载“患病小产”;二十七日深夜换成两名被买通的卫兵侵入卧室准备开枪行刺,却因将一个翻身而惊走。将事后查明主谋者为谁,以后宋美龄也就再未生育。

日记上对宋美龄小产的记载,不仅证实姚冶诚对蒋纬国所言不确,也推翻了以英文撰写的《陈浩如回忆录》所称,蒋介石为何无法生育是因他年轻时罹患梅毒,因此造成不育的说法。

(据《大河文摘报》)

北方联合书城特别推荐

《暗战》

作者:刘台平

内容简介:本书作者搜集了第二次世界大战期间美军援华抗战的大量历史资料,经过整理,再现了1943—1945年抗战期间中美两国特工人员联手袭击日寇的行动,包括深入敌后,对敌监视,侦察截取情报,杀敌锄奸、爆破袭击等等。



《傲娇与浮躁》

作者:谭飞

内容简介:介绍了影视圈知道分子谭飞又一本犀利娱评集,拿电影说事儿,替八卦开刀,为娱乐把脉。谭飞用幽默风趣的语言绘出一幅幅当下娱乐圈的漫画肖像,由小及大,一针见血,辛辣的嘲讽之下是作为一个资深娱乐圈人对流行文化的洞见与责任。



《在宋美龄身边的日子》

作者:张紫葛

内容简介:本书所记,主要是宋美龄在抗日战争时期的部分活动、工作和情景。有宋美龄主持全国妇女指导委员会和战时儿童保育会时的工作、活动细节;有带领名门闺秀春游劳军的细腻镜头;有慰问伤兵一千七小时,抢运难童深夜奔波的特写;有堪称难童妈妈的动人场面;有访医、煎药、家宴、野餐、村镇并肩漫步的家庭生活记叙;有谈及自己婚姻,对社会各种流言、议论的坦率谈话;有与卢作孚、史良、邓颖超、郭沫若、吴始芳等人的交往;有协调将领关系,面斥外国密使的政

治、外交秘记;更有从未披露的解中共新疆出狱人员西安之围的各种史实。



《爱的进程》

作者:艾丽丝·门罗

内容简介:人的一生中能有几回,曾经的伴侣再次相见,尘封的童年记忆忽然惊醒,年近双亲像婴儿一般彼此女照料?《爱的进程》的11个短篇中,门罗将目光投向普通人生活中最为私密的角度,聚焦于恋人、夫妻、手足、亲子之间难解难分的郁结和爱。作家的叙述尖锐而富于同情,记录了生命不同阶段中,人的自我、抉择以及对爱的体验是如何悄悄地转变。



《阿斗》

作者:红柯

内容简介:《阿斗》主要讲述了蜀汉灭亡,后主刘禅被押往洛阳与魏国大将军司马昭相见,司马昭亲眼目睹了阿斗乐不思蜀的一幕,感到很好奇,与阿斗进行了三次长谈。阿斗揭示了先主刘备、相父孔明、关公云长以及灭蜀的魏国大将邓艾、钟会等人的种种秘史,评点三国风云人物的心灵世界,还原三国时期的日常生活。

这是属于阿斗的另类叙述,与三国的时尚相悖,连司马昭这个大明谋家也最终放弃了称帝的打算,称阿斗为先生。这是让三国英雄们黯然失色的大活宝。阿斗被封为安乐公,封地位于当年孔明叱咤风云的地方:秦岭北麓渭南岸



五丈原东侧的风水宝地安居乐业,阿斗成为讲故事的高手,阿斗版的三国故事在民间流传至今。

北方联合书城黄山路店
地址:黄山路1号(九州农贸市场对面)
电话:0392-2165666 2178566
考试书店老区市委家属院店
地址:山城区红旗街五巷老市委家属院内
电话:0392-2102888 6993888

北方联合书城淇路店
地址:淇河路桃源小学西侧
电话:0392-2219222
考试书店鹤鸣店
地址:新区黄山路鹤鸣小学南
电话:0392-2176966