

探秘“高分梦工场”

2012年,23人被清华、北大录取;2013年,26人被清华、北大录取。在过去的两三年,我省周口郸城一高以超过30%的一本高考升学率闻名全国,和河北衡水中学、安徽六安毛坦厂中学一样,被称为“高考工厂”。记者在不打扰考生的前提下,记录了这所拥有9000多名高中生的“超级中学”高考前某一天的生活状态。

一所“超级中学”高考前的一天

每天早晨5时30分，郸城一高是这座县城最早苏醒的地方。

简陋、拥挤的宿舍里，陈会欣从杂乱的床铺上爬起来，她只有斜侧着身子，才能从床缝间30厘米的距离中间挤过，到水房洗漱。

去年，陈会欣高考失利后，来到这里复读。“受一年苦，受益一辈子。”父母这样告诉她。

在过去的两三年，我省周口郸城一高以超过30%的一本高考升学率闻名全国，一时间，县城拥来了四面八方的高考失意者及“朝圣者”。这里和衡水中学、毛坦厂中学一样，被称为“高考工厂”。

5:50 班主任到校防学生“早起”

5月30日5时30分，郸城县城一片安静，大部分人还在睡梦中。

新华路中段却已经热闹起来，蹬着三轮车卖肉夹馍、鸡蛋灌饼、豆浆的小贩从县城各个角落往郸城一高附近聚集。他们的到来，昭示着这所中学新的一天开始了。

夏天的暑气很快升腾起来，郸城一高的宿舍楼里，不少学生苏醒了。

陈会欣的宿舍在二楼，屋里住了16名同学。8张高低床紧挨着墙的一侧并排形成了一个大通铺，床的另一侧，是一条仅容一人通过的过道。人多地方窄，过道里也摆着包、拖鞋……

5时50分，同学们陆续起床。此时，班主任已各自从家陆续到达了各个教室门口。他们的主要任务是监督学生，防止学生“早起”。说是监督，老师们也只是远远地看着，不让同学们在6时以前到教室。

6:00 几千人洗漱几乎听不到声音

6时，宿舍楼开门了，这所有9000多名学生的高中彻底苏醒。

宿舍楼里，学生鱼贯而出，陈会欣迅速地冲到外面洗漱。宿舍楼下，有两排水龙头。为了节省每一秒的时间，学生都把牙刷和毛巾塞在水龙头上方的防护网，或者放在窗台上，如同蜂巢一样。

日复一日的重复动作，让每个人都练就了一双“火眼金睛”：从数百套长相雷同的牙具、毛巾中找到自己的，并占据最佳的位置，用最短的时间刷牙、洗脸。在偌大的校园里，几千人同时洗漱，却几乎不用排队，也听不到嘈杂的声音。

这里就像一个巨大的蜂巢，每只训练有素的“蜜蜂”忙碌进出，互相不打扰，更不会发生碰撞。

几分钟后，洗漱完毕的同学已经整装完毕。他们或去食堂吃饭，或买个鸡蛋灌饼、馍夹菜边走边吃。

寝室楼离教室也就百十米，人潮涌动，安静而有序。每名学生都有自己的固定轨迹，上楼或去一楼教室，每个人都是直奔目的地，行色匆匆，丝毫听不见追逐打闹和说笑的声音。

7时之前，所有的学生都已进了教室，早读声声入耳。

7:00 最后一排学生“半个屁股”在教室外

教学楼里，每个教室都坐得满满当当，课桌和人中间，“一根针插进去感觉都很困难”。

第一排同学课桌紧贴着讲台，前门边的男生一伸腿，脚都能感受到教室外吹来的风。最后一排的学生背都贴着墙，坐在门边的同学“半个屁股”露在教室外面，他只要微微侧身，就能直接跨出教室。

赵帅正在教室里读英语。去年高考，他的成绩只够上三本，复读的目标，是二本。

当初，父母也是千打万听打探，才决定让他来郸城一高。这里曾培养出省高考状元，高考升学率也是全省领先。抱着拼

一年的打算来到郸城一高，赵帅唯一的感覺就是“人多”。原本，赵帅喜欢运动，但自从复读，他变得有些“宅”。

“教室太挤了。”赵帅说，坐到座位上，伸个胳膊踢个腿都会碰到同学。自己想趁课间在教室里走动一下，会打扰到更多同学，自己都觉得不好意思。

赵帅所在的班有110名学生，他觉得自己比较幸运，因为高三还有个班，160多人。

9:00 考前每两天一套试卷又来了

9时，第二节课正在进行中。在高一、高二教室里，老师用扩音器正在上课。站在教学楼外，带着豫东口音的男中音，慷慨激昂的女高音，汇成一部雄壮交响乐”。

临近高考了，高三学生都在两天一轮的摸底考试中度过。考卷发下来，每个人都低着头忙做题，教室里“就连一根针掉到地上都可以听到”。

为了方便考试，课本和练习题都堆在教室外的地上，形成了一座座小山。对于每一个参加高考的人来说，这些题目就是他们要面对的“海洋”，想要到达彼岸的大学，必须勇敢游过去。

11:00 校门口的“家长摊贩”开工

郸城一高门口，热闹与宁静像被定了时，非常规律。

11时，临近放学，校门口已经有推着三轮车的商贩来此占位。卖炒饭的、卖玉米的、卖杂粮煎饼的、卖鸡蛋灌饼的……十多分钟后，本来很宽的人行道被商贩们占得满满的。他们边忙活着储备“粮食”，边向校门口处张望。

近12时，下课铃声响了。学校食堂不可能同时容纳9000多人吃饭，学校允许学生们出门用餐。踏着下课铃声，学生们自

觉分成了两拨，一拨直奔食堂，一拨直奔校门口。

瞬间，校门口每个小摊前都围来了学生。这个要鸡蛋灌饼，那个要玉米，个别还会再搭配着来份豆浆或酸奶。

陈利华两口子的摊位也在中间，一个人揉面，一个人正熟练摊着鸡蛋灌饼。别小看这个摊，一天他们能卖三四百张饼。

“我儿子也是郸城一高毕业的，考上郑大了，现在在郑州上班哩。”说起儿子，陈利华眉眼都带着笑。当年，儿子在这儿上学，吃饭不方便，他们干脆在学校门口卖鸡蛋灌饼，既能照顾儿子，也算贴补家用，这一来就是七八年。

陈利华说，好多摆摊的都是以前的或现在的家长，在接孩子时看到了校门口的商机。“想着孩子在学校里学习，俺在门口摊饼也浑身有劲。”这校门外一个个饱含着感情的鸡蛋灌饼、肉夹馍，供养了校内不知多少学子的大学梦。

13:00 校园内外顿时安静地午睡了

虽然不是封闭式管理，但郸城一高有个铁打的规定：中午1:00~2:00午休，住校生不能在校园里走动，走读生回家休息。

中午1时，午饭时的那股热闹劲儿没了，郸城一高又安静下来，有同学在教室里静静地看书，有些趴在桌子上枕着复习资料午睡，有些则“奢侈”地回到宿舍，躺在床上补个小觉。

冯强在郸城一高对面开了个小报亭，校园安静的时候，也是他儿子午休的时刻。去年，冯强的儿子并没有考上一高，他托了N层关系，找了无数个熟人，才把孩子送到了这所学校。

“进了一高的门，半只脚就进了大学了。”冯强说，在郸城，托关系将孩子送进郸城一高，“是很荣耀、很有面子的事情”。

赵帅也记得当时把他送到学校复读的前一晚，父亲高兴得像中了几百万元大奖

新闻延伸

“高考神校”是怎么造就的

要成功 先发疯 下定决心往前冲

传说中，郸城是老子炼丹成功的地方。如今，这座豫东县城，正以炼出的另一个“仙丹”而被人津津乐道：2012年，郸城一高诞生了河南省理科第一名，23人被清华、北大录取，全校三分之一的学生上了一本线。2013年，郸城一高诞生了河南省理科第二名，26人被清华、北大录取。即将到来的2014年高考，郸城一高已有18人获得清华、北大的自主招生加分，考上“两校”人数面临新突破。

【生源】九成是农家子弟 升学愿望强烈

郸城一高校园里，不仅看不到省内外名校常见的实验楼、体育馆等设施，连教学楼也只有两栋。因为学生太多，老师们原本的办公室已经被腾出当做教室，而老师们则在楼顶加盖的板房里办公、教研。是什么导致郸城一高的迅速崛起？

在郸城一高老师王雪涛看来，周口1120万人，是河南人口和农业大市，郸城一高90%的学生父母都是农民，农民子弟强烈的升学愿望也是这所县城中学实现“逆袭”的原因之一。

“和城里孩子相比，他们的成才通道非常有限，考不上大学就得出去打工，或回家种地。”王雪涛说，而高考则是他们为数不多可通过自身努力和公平竞争，来改变自己命运的机会，所以他们比城里的中学生学习也就更刻苦。

【气氛】到处都是标语和口号 掀起斗志

一进郸城一高的校门，任何人都会被两侧的墙壁所震撼：在高达4米多的门洞两侧墙壁上，一侧贴的是2013年郸城一高被二本以上高校录取的部分名单，密密匝匝一直顶到天花板，足有3000多人；一侧则是学校荣誉墙，近百块“优秀学校”“先进单位”的匾额占据了整面墙壁。

走进校园，如同进入临战前的军营，各种横幅、标语几乎布满每一寸空间，空气中都能闻见“高考”敌人带来的火药味——“要成功，先发疯，下定决心往前冲”“尊严来自实力，成绩源于实干，别人

在拼杀，你在干什么”“今天，你努力了吗？别丢了野心和欲望”“眉毛上的汗水和眉毛下的泪水，你选择哪个”……

“在这种氛围里，感觉不好好学习，就对不起家长、老师。”高三学生刘阳说，标语确实能起到激励作用，当他稍有松懈时，想起在外打工的父母，就会羞愧有压力。

【方式】每天宣誓+班级对比+造星运动

许多学校都进行高考前百天誓师大会，而郸城一高则提出了“600天冲刺”的口号，为学生保持斗志，每天上午8时上课前，每个班的学生都会全体起立，举右手宣誓：“我庄严宣誓！在高考冲刺最后日子里，我将唤醒我所有的潜能，我将凝聚我全部的力量！”校园外老远都能听到这高亢激昂、豪气冲天的声音。

对学生来说，只要身处校园里，就能感受到竞争无处不在。

走廊里，有考上清华、北大学生的大照片，在每间教室的后面，都会有班级学生的“梦想榜”。“刘福晖，目标分数：630分，大学：浙江大学，对手：王东方……”不仅每个人有理想大学，还要求学生明确对手和目标分数。每个学生都在班里，都有一个自己的“假想敌”。

学校在学生中还开展了“造星运动”，每学期评选校园之星，包括“学习之星”、“拼搏之星”、“进步之星”等。学生成为校园“明星”，大幅照片被贴在墙壁上，是在这所中学里最有面子的事。

【作息】14个小时的学习时间 严丝合缝

在郸城一高，一张从6:10至22:20的作息时间表将学生的每一分钟都严丝合缝地分解掉，保证每天近14个小时学习：上午、下午、晚上11节课，由老师上课讲解；4节自习课，大部分时间学生用来复习和做题。其间，学生的休息时间只有午饭1个小时，午休1个小时，晚饭1个小时。

很多学生都养成了快走或小跑的习惯，并有着自己严密的轨迹设计，以最大

限度地节省时间。像高三学生张峰，他们班在四楼，由于下课上厕所的人太多，他都是利用快上课前的时间飞奔下楼，再踩着铃声飞奔上楼。

对郸城一高的学生来说，“考试多、密度大”是每天生活的常态。

“从5月20日开始到6月5日，两天一轮全仿真考试，完全像高考一样。”高三学生杨学明说，这样频繁而密集的考试是为了让学生在高考时依然保持“手感”。

2013年考上清华大学的陈昭文这样描述：“一个月76场考试，写了28张英语卷子，13张理综卷子，数学题集记了20多页……”

“痛恨考试是没有用的，你得把考试当朋友。”考上清华大学的郸城一高学生桑留芳说。

【老师】经常“一手拿着馍 一手改着卷”

在郸城一高，时间紧、压力大的不仅是学生，还有老师。

据王雪涛说，学校实行全员聘用制和职级工资制，每年暑假都要进行全员聘任，校长聘年级主任，年级主任聘班主任，班主任聘任课教师，并对聘任的教师进行考核，根据考核确定7个档次的职级工资，防止平均化和吃老本。

还有激励措施。2013年，高三教师高招奖最低的能拿到1万元，最高达到4万元。在这种激励下，郸城一高的老师们工作起来格外有劲。

因为学校要经常做题考试，每次考完，每位老师都面临上千份的评卷量，现在虽然用电脑评卷，但老师们的工作量仍是巨大的。

“为了第一天考完试，第二天就能点评试卷，在郸城一高，老师们改卷从来不过夜。”王雪涛说，改卷就像老师的“农活”，抢救是“家常便饭”。有时为了连夜将卷子改出来，老师连吃饭的时间也没有，经常“一手拿着馍，一手用鼠标改卷”。

王雪涛说，为了感谢老师家庭的付出，学校每年都会评“优秀家属”，不少老师的婆婆、男老师的爱人，都当选过“优秀家属”，“校长会亲自给他们戴上大红花，发荣誉证书”。

（据《东方今报》）

一样。“这么难进的学校，一定要好好学啊。”言语间，赵帅清楚看到了父亲的期待。

14:00 学生们对“朝圣者”熟视无睹

下午，对于走廊里的来访者，就连“半个屁股”坐在教室门外的学生，也目不斜视。因为，他们已经对参观者习以为常了。从2012年开始，这所学校因为培养出高考状元、名列前茅的高考录取率而声名鹊起，陆续迎来了来自全国各地的参观学习者。截至目前，这里已经接待了来自安徽、山东、江苏、湖北、湖南、宁夏、河北等10个省市的100多所学校数千名参观者，还有安徽的学校直接带着尖子生来郸城一高沾“灵气”。

“刚开始接受兄弟学校参观时，学校是免费的，结果七八辆旅游大巴浩浩荡荡地开进了校园。”学校负责人介绍，因报告厅容量有限，部分参观者站着听了一上午。

为了控制人数，学校被迫将免费参观改成了收费考察，这也阻挡不了潮水般涌来的校长、老师、家长。学校每年下半年每月都安排几次校园开放日，接待应接不暇的参观者。

“经常有外地的车辆来郸城一高。”冯强说，附近的宾馆、饭店都因此生意兴隆。

17:00 一所中学带来的“校园经济”

下午5时，晚饭时间，郸城一高校门口再次活跃起来，摆摊的还是老面孔。郸城一高绝对拥有将校门口人群拽进同一生活频率的引力。

学校对面有家饮品店，才开张两个多月，但女老板乐得合不拢嘴。有人问：一天能卖四五百杯奶茶不？

“四五百杯？一天卖1000多杯都不成

问题。”女老板说，别看店面不到10平方米，租金已经从3年前的每年3万元涨到了现在的五六万元，虽然贵，但一年算下来，利润还是可以的。

同样看中校园经济的还有老周，他租下了学校对面一栋四层小楼，正在领着工人粉刷成学生公寓。

“学校的条件有限，学生公寓主要针对外地学生和不愿住校学生。”老周说，四层20多间房子，分为四人间和六人间，价格从每学期600元到900元不等。还没装修完毕，已经有十几个人来预订了。

郸城一高对面100多个房间的宾馆，早在半月前就被预订完了。“郸城一高是考点，我们这儿有80多间是预订给监考老师的。”宾馆服务台一位工作人员告诉记者，剩余的20余间客房，早被高考的学生和家长抢完了。

22:00 陪读的家长还不能睡觉

晚上10时，走读的学生陆续走出校门。在郸城一高附近的一个小区门口，刘萍站在马路牙子上，等着儿子回来。接过书包一进家门，她赶紧把准备好的鸡蛋羹锅面下锅。

吃完“夜班饭”，儿子还要挑灯复习到24时。

“就这一个孩子，供好他上大学，是家里的头等大事。”刘萍说，去年9月份起，怕复读的儿子吃不好，她请了长假，来到郸城“全职”陪读。

他们每月花1000多元在小区租了一套两室一厅的房子，虽然一年吃住要两万多元，但她觉得只要孩子能考上好大学，一切投入都是值得的。刘萍每天掐指算着日子，面对即将到来的高考，她比孩子还紧张。

“熬过去，就是胜利。”刘萍说，很多家长觉得高考决定孩子的命运，其现实在改变命运的机会还有很多，不管孩子考上什么样的大学，只要用心付出，都会成功。

（据《东方今报》）

强校越来越强 弱校则难以为继

办几所超级中学不是教育的出路

不仅仅是郸城一高，近年来各地特别是考生压力大的地区都崛起了如衡水中学、毛坦厂中学等神一样的超级中学。高考录取中，超级中学创造了神话，垄断国内一流高校的生源，正成为一种普遍现象。

是什么催生了超级中学？超级中学是教育的出路还是死路？

【现象】江湖流传着神话 中学的传说

每年高考前后，江湖上都开始流传着神话中学的传说，它们或是题山卷海的新晋苦修派，或是出身尊贵的传统豪门。

安徽毛坦厂中学被称为“亚洲最大的高考工厂”。每年有近万名复读生及应届高三学生在这里进行“锻造”，在高考的检验下过关后，输往全国各地的大学。2013年，安徽约有10.5万名复读生参加高考，毛坦厂中学就占了近8%。衡水中学也有着“高考超级工厂”的称号。这所学校曾有104人考入清华、北大，二本上线率高达98.2%。而近年来，郸城一高也开始以新的“高考神话”闻名全国。

【分析】“超级中学”是怎么形成的

一般来说，教育界内部会把那些高考成绩十分优秀、高分学生集中、考入名校人数较多的学校称为超级中学。

据报道，近10年来，毛坦厂中学的本科升学率每年都在80%以上，并且还在不断地刷新着自身纪录。同样，2013年，河北省高考，衡水中学不仅囊括了河北省的文理科状元，文理600分以上的考生也超过全省的五分之一。近两年，郸城一高成为通过高考录取到清华、北大人数最多的河南中学。

好的升学率为学校带来了好生源，不少家长慕名送孩子来读书。无论是在毛坦厂中学、衡水中学，还是郸城

一高，都有不少外地的学生来此就读。全国人大代表黄艳甚至直言，有些超级中学就是靠强拉生源起家的。

【业内】办几所超级中学不是中国教育的出路

在不少教育界人士看来，超级中学的“马太效应”初显，强校越来越强，弱校则难以为继。

今年周口市“二模”中，郸城一高垄断了理科前10名，文科前20名中也占据了16席，曾很有实力的项城一高和淮阳一高等，被远远抛在了后面。

“它们用流水线的模式输出大学生，名气也随着滚雪球般越来越大，这也让它们牢牢地占据着教育资源食物链的顶端。”省内一所示范性高中的校长如此评价超级中学。

在河南大学教育科学学院教师郝森林看来，超级中学就像黑洞，把好生源和教育资源都吸进去了，这也直接导致“一校功成万校枯”的效应。他认为，消除超级中学虚火，首先要改变片面追求升学率的教育观，切断背后的利益链条，促进教育均衡、公平发展。

“办少数几所超级中学，不是中国教育的出路。”郝森林说，在高考制度不大可能改变的现阶段，要解决教育上的不平等，还要靠教育部门行政手段的干预。他建议，在资源和待遇上，给予超级中学以外的弱校更多倾斜，形成人才和资源从强校到弱校的逆向流动，实现教育均衡。

网友热议 是对人的摧残还是“淬炼”

某网站曾做过一个调查，结果显示，22.68%的网友认为中国教育制度就是高考，超级中学是高考保证；17.92%的网友认为超级中学各有特色，不可一概而论；8.15%的网友认为超级中学只是中国高考制度的缩影，因高考而存在。

@安哥帅师:OMG！这一天感觉都

喘不过气来，太满了，是要培养机器人的节奏吗？

@新闻言亮：在理想方面，超级中学的结果很现实，大多数孩子能上的一本。而问题就在这里：现实的人可以不顾理想，但有理想的人无法脱离现实。

@likepoetry：每个学生个体，还是可以清醒和自救的。清醒就是知道高考这种竞技场，是非常扭曲和摧残人的，赢了没什么好得意的，并不会经过这场所谓“历练”“淬火”，人生就光闪闪的。

@紫菲：超级中学并不一定会造成教育不公平，对不少像郸城一中这样的农村地区超级中学来说，它们反而能让更多农家子弟有更多改变命运的机会。

记者手记 他们像是职业“高考选手”

走进郸城一中，如同走进没有硝烟的战场。身处其中，即使是早已告别高考多年的人，也会感觉到压迫感扑面而来。

教室里没有玻璃黑板，老师们也只能在楼顶的临时房里办公，很多人来到这里，都惊叹于它的朴素和简陋。为什么这所如“屌丝”一般的县城中学能创造高考神话？而指标“高大上”的省级示范性中学却考不过它们？

“他们就像中国运动员，是集训体制培养的职业‘高考选手’，在他们面前，我们的学生更像业余选手。”一位曾到过这里的老师评价，这里的学生如同身处中国体育的举国体制，以奥运会金牌（清华、北大）为最高目标，以赛代练，常年集训。在这种制度下，运动员（学生）训练刻苦，求胜欲望非常强烈，这在奥运比赛（高考）中是制胜的关键。

金牌不是奥运会的真谛，高考也不是人生的终点，考上了清华北大，也还需面对人生的种种考验。或许，像中国体育一样，当我们不再以获得金牌为运动的唯一目的，或许这种高考的举国体制也会被“职业化”所消解。

（据《东方今报》）