

天安门毛泽东像背后的秘密

画像版本历经8次更迭 1966年8月开始天天悬挂

天安门毛泽东像的秘密你知道吗？天安门毛主席像迎来了每年一次的“更新”。最新绘制而成的毛主席像和粉刷一新的天安门城楼一起，迎来了第65个国庆节。

2014年9月27日凌晨，重型吊车从天安门城楼缓缓驶出，运载着崭新画像的货车跟随其后。几名工作人员将悬挂了一年的旧画像摘下，用吊车吊走。一会儿，吊车挂钩又吊起新画像，向天安门城楼的中央靠近，并由工作人员完成固定。大约1小时后，毛主席画像稳稳固定在天安门城楼上，更换工作完成。不少游人用手机和相机记录下这个画面。

在1966年8月以前，每逢重大节假日，天安门城楼上才悬挂毛主席画像。1966年8月以后，经中央决定，天安门城楼上的毛主席画像天天悬挂。每年国庆节前要更换一幅新的，已经持续了48年。从1949年至今65年里，天安门城楼上的毛主席画像的版本经历过8次更迭，最新的这幅画像依据毛主席第四张标准像绘制的。

从哪个方位看感觉都在注视着你

很多人认为，毛泽东画像是 在1949年10月1日开国大典时被第一次悬挂的。其实不然，天安门上第一次悬挂毛泽东画像是在1949年2月12日庆祝北平和平解放大会上。那天，在天安门城楼上同时悬挂的画像还有朱德、林彪、聂荣臻、叶剑英。一次悬挂这么多的人物画像，这在天安门历史上还是第一次，也是唯一的。

从1949年到现在的65年里，天安门城楼上的毛泽东画像经历过8次更迭。

现在这幅画像依据的是毛泽东第四张标准像。当时正值1967年“文化大革命”时期，有群众提出此前悬挂的毛主席的侧面像只突出一只左耳朵，且左眼珠偏上，显得毛泽东“偏听偏信”，于是要求制作一张全新的毛主席正面标准像。

重新绘画主席像的任务落在了画家王国栋的身上，他在绘制



2014年9月27日凌晨,天安门城楼,为了迎接国庆,工作人员换上新的毛泽东主席像。

毛主席像时,注重了眼神的表现,在慈祥 and 善的同时还表现出主席性格中敏锐、机智和洞察一切的层面,他还通过中西结合的画法,使毛主席像愈益显示出领袖的风度和神采。

很多人都说，不管你站在画像前方的哪个位置，感觉主席的目光都会注视着你。1975年师从王国栋，被特招入领袖像绘画组的邢秋成告诉北京青年报记者，其实这并不神秘。毛主席画像是一张平面像，眼神平视前方，如果绘画者的基本功到位，准确表达了人物的神态，画出的画像就会呈

现上面所说的效果。

邢秋成说，画好毛主席像一定要做好创作前的准备工作。毛主席标准像的时代背景、精神状态、照片角度、年龄、肤色、皮肤特点、头发的黑白程度、服装颜色都要进行考证，更要在创作上表达准确，参考毛主席在各个历史阶段、各个场面的表情特点和典型动作，要画出人民领袖的亲切感又不失形象的准确性，还要在材料技术上把握，颜色要保证质量，绘画时不要太复杂，不要有明显的笔触，颜色既不能太厚，又不能太薄。

毛主席画像有多大？常人的嘴长5厘米，画像上的近100厘米

天安门城楼悬挂的毛主席像到底有多大？经过初步换算就能够想象出它的大小。常人的嘴一般为5厘米，鼻子高为4厘米，眼睛长为3厘米。毛主席画像的嘴长近100厘米，是常人的20倍；鼻高约85厘米，是常人的21倍；眼睛长约60厘米，是常人的20倍。

“师傅挑选画领袖像的人，画工是一方面，但一定要身体好。”大幅画像一张嘴有1米长，没有好体力和敬业精神，根本就画不下来。”邢秋成回忆，王国栋每次绘制天安门主席像，经常要从6米多高的梯子上爬下爬上、查看绘画效果。绘制这张像很需要体力，一般要分成几个部分绘制，最后再做整体调整。绘制这张画像的时间一般要持续20多天。王国栋是个非常聪明的人，身体素质也非常好。绘制这张像一般需要画两三遍，第一遍，起稿确定好五官和轮廓；第二遍，画大的形体和色彩关系；第三遍，进行细致刻画。

截至目前，共有7位主笔和20多位助手参与过悬挂在天安门城楼正中毛主席像的绘制。

1975年，为了满足天安门广场、国家大型标志性建筑、国事活动等对伟人像的大量需求，经当时的北京市委领导特批，承担领袖像绘制的北京市美术公司决定招收一批学生，邢秋成成为入选的10名学生之一。

据邢秋成回忆，10名特招学生都要经过严格的政审，家里直系亲属的历史都要调查，遵循的原则是“历史清楚，政治上靠得住”。同时，还要看这10个学生在学校的个人表现，大多数都是团员（10人中有1名高二、2名高一和7名初三三年级学生）。

很多人认为，绘制毛主席画像的画师们都很牛气。其实不然，邢秋成说，刚刚被招进领袖像绘画组时，自豪、骄傲都不必说。“我们当时天真地想，画领袖像的人一定得经常坐小轿车”。但刚一进组，发现画箱、画具、衣物品柜都要自己动手做，练习用的油画布、油画纸都是自己做，一切都是最节俭的，画坏的作品也不能随

意丢弃，师傅把大画布剪成小画布让徒弟们练写生。

毛主席画像采用国产高档颜料、专用画框

绘制领袖油画像，相关用具、画笔都是北京市制笔厂生产的。“上世纪70年代，北京市制笔厂的老师傅亲自到肖像组里听取画师对笔的意见，然后再回去修改制作方法，以便拿出最适合的画笔，保证画像的质量。”

油画的绘制最讲究用色，“天安门每天的强光照射，墙体的土红色，周围的绿色植物以及古建筑风格等都要考虑，还有主席像在各个角度、远近距离的观察效果等。”邢秋成说。

油画在强烈的阳光照射下很容易褪色，最多坚持一年，这也是为什么毛主席画像每年都要更换的原因。在上世纪70到80年代，绘制毛主席画像使用的颜料都是天津美术颜料厂和上海美术颜料厂生产的国产颜料。为了让红颜色褪色慢，王国栋使用了一种叫“中国银珠”的高档颜料。“当时，一般的颜料也就三四角一支，中国银珠起码在6角以上，这在上世纪70年代是很贵的。”

毛主席像画框的造型也是专用的，特有的金色、粗细与画面的比例，风格上区别于欧式画框，适合毛主席像特有的东方风格，该风格从上世纪60年代一直沿用至今。

毛泽东画像的画像板最早由五合板和铝板制成，每逢下雨下雪，画布后面的五合板总是受到雨水浸泡，造成画板变形翘角，影响画像的整体效果。1994年，经过反复研究试验，对画像板基住”。同时，还要看这10个学生在学校的个人表现，大多数都是团员（10人中有1名高二、2名高一和7名初三三年级学生）。

2010年初，天安门管理委员会与北京航空材料研究院合作，研究解决画像悬挂期间的防护问题。北京航空材料研究院提出采用航空用蜂窝夹层板制造画像基板的方案，并分别在北京和三亚进行了耐大气自然老化等试验。经过反复试验，效果比较理想。

（摘自《北京晨报》）

外媒解读中国科学家为何无缘诺奖：

教育妨碍创造力

外媒称，2014年度的诺贝尔医

学、物理和化学奖纷纷揭晓。获奖的有英国、美国、德国和日本等国的科学家。然而，名单中仍没有中国科学家的名字。有学者表示，中国官本位的体制和鼓励“寻求正确答案”的教育使中国科学家至今同诺奖无缘。

英国广播公司10月9日报道称，中国人有很强的“诺奖情结”。今年诺贝尔奖预测时，预测获奖的名单中出现了四位华人面孔，得到了中国媒体的广泛报道。报道都特别提到其中两人是在中国国内受过大学本科教育,改革开放之后出国留学,做出了出色成绩。

诺贝尔奖揭晓，四位华裔科学家没有获奖。中国媒体报道纷纷表示遗憾。然而,即使他们四人这次获得了诺奖,也是在国外研究的成果，不能说是中国科学政策的骄傲。

诺贝尔奖建立100多年来,虽然偶尔也有华裔科学家登上领奖台,但至今没有一个中国本土的科学家获此殊荣。这种状况也不断引起中国国内的讨论和反思。

早在1996年，中国科技界的权威性报纸《中国科技报》就曾发表一篇文章,探讨这个问题。文章作者的结论是，中国未能赢得诺贝尔自然科学奖是中国科学政策上的偏误造成,即科技政策上的“重术轻学”。

曾在英国剑桥大学任教的经济学家张伟在采访时表示，中国出不了诺贝尔科学家是体制出了问题。

“中国目前的体制还是没有以科学家、以科学为本位，而是官本位。无论是资源的分配还是社会上对他们的承认，都是引导着科学家朝官本位的方向走。这就分散了许多科学家的精力。而且，在中国是科学家为官员服务，而不是官员为科学家服务，这是一个最直接的原

因。”张伟说。

张伟说，每个中国科学家背后都有好几个领导在领导着他。申请经费要找这些官员，他要得到这些官员的支持,否则很难做出成果。很多在海外学有成就的科学家回到中国，希望用中国的资源为中国做事，结果发现要花费很大精力搞人际关系，不得不做一些官员喜欢的工作，被迫参加一些与科学无关的工作等。

报道称，今天的中国能成功发射卫星,把载人宇宙飞船送入太空，也能下潜到数千米的深海。不过张伟指出，所有这一切并不是开创性的,不过是在延续别人的理论,重复别人的做法而已，不能代表一个国家总体的科学发展水平。

报道认为，中国本土难出诺奖科学家也同中国体制所鼓励的思维方式有关。

张伟说，中国无论是从小学，中学到大学的教育，提倡的都是“寻求正确的答案”，而不是鼓励学生按照他们的兴趣创造性地提出问题。

中国国内有一种说法，认为诺贝尔奖的评选存在意识形态偏见，也有说诺奖“重欧美轻亚洲”。

中国社科院美国所学者潘晓松表示，诺奖的评选一直是跟着政治潮流在动，就是说全球的政治潮流朝哪边波动，或者加上全球化以后的经济潮流朝哪边来动，他的关注点就往哪边挪。

报道认为，关注重点会变化并非没有道理，不过说诺奖评选存在意识形态偏见或重欧轻亚恐怕站不住脚，前苏联就曾获得过十多项诺贝尔自然科学奖，而获得诺奖的也有多名亚洲科学家。

（摘自《参考消息》）

|| 掌故 ||

“鬼子”缘何成了侵华日军的代称？

“鬼子”为什么成为国人对侵华日军的代称？据传有两个说法。

其一，缘于李鸿章的一副对联。李鸿章是直隶总督兼北洋通商大臣,曾代表清政府签订《越南条约》、《马关条约》、《中法简明条约》等。日本时任首相伊藤博文曾称其为“大清帝国中唯一有能耐可和世界列强一争长短之人”。

甲午海战前,李鸿章出使日本,谈判结束后双方联合举行记者会。见众记者到得差不多了，日本人突然亮出了一个写有楹联的白绢，并不无轻蔑地说:“我们日本有上联对不出下联，只好求于汉字发源地的人了。”李鸿章定睛一看，那上联是:“骑奇马,张长弓,瑟瑟琵琶,八大王,并肩居头上,单戈独战!”显然,这是日本人在不可一世地宣扬其兵强马壮,“单戈独战”即可踏平中国!面对这种轻慢和挑衅，李鸿章毫不示弱,他让日本人铺好白绢,准备视台笔墨，沉着冷静地挥毫写下下联:“倭人委，袭龙衣,魑魅魍魉，还有一说是缘于“鬼子”一词在日语中的三个意思，一是长得不像父母的孩子，二是出生时就长大了牙的孩子，三是像鬼一样胡闹的人。早期到日本留学的中国人觉得，这三个意思十分符合历史上的日本形象。怀着对日寇入侵中国的愤怒和仇恨，遂将入侵中国的日本人称为“鬼子”。“九一八”特别是“七七事变”以后，日本帝国主义开始了全面侵华战争，在中国大地上烧杀抢掠无恶不作，犹如恶鬼，完全丧失了人性，中国全民奋起打“鬼子”，“鬼子”于是成了日本鬼子的简称。

（摘自《北京晚报》）

丧妻男人再娶为何称“续弦”？

近读某报题为《花开并蒂》的文章,女作者开篇就说:“我跟爱人续弦。”这里,明显误用了“续弦”一词。

清翟灏的《通俗编·妇女》说:“今俗谓丧妻曰断弦，再娶曰续弦。”古人常以“琴瑟”比喻夫妇，以“续弦”比喻丧妻再娶。而用于男子离异再娶,或女子再嫁,均不合适。

相传,春秋时俞伯牙善鼓琴,其妻极赞赏他的琴技,常让俞伯牙弹琴给她听。后伯牙妻重病,卧床不起。伯牙请医熬药精心侍奉,可总不见效。伯牙常为此焦虑,便无心思弹琴了。

一天,卧床的妻子似乎精神好了许多,让伯牙为之操琴奏曲。伯牙以为其病情好转,喜不自禁,取琴调弦,一曲又一曲地弹奏。弹得雅

兴正浓，一根琴弦突然崩断。这时伯牙才意识到妻子已经没了声息,回头看,妻子已安详地闭上了眼睛。

伯牙从此心灰意冷，再也没有碰过那把断了弦的琴。多年后,朋友为一直沉湎于悲伤中的伯牙介绍了一位女子，开始伯牙无论如何也不应允,在朋友的再三恳求下,才勉强同意见面。

见面后，互相都钦慕对方的才情气质，而女子还提出要聆听伯牙弹琴。伯牙于是将收藏多年的琴找出来,拆去断弦换上新弦,当即演奏出动听的乐曲。女子听罢，为之心动，答应了这门婚事。二人结为秦晋。

后来，人们便把男子丧妻称为“断弦”，把丧妻男人再娶，称为“续弦”了。

（摘自《羊城晚报》）

古代考试落第称“倒楣”

现在人们望文生义,把“倒楣”写成“倒霉”或“倒楣”。其实在我国古代,考试落第才叫“倒楣”。

先看看这个“楣”字。《说文解字》曰:“楣,屋边联也。齐谓之檐,楚谓之楣,秦谓之楣。”《礼记》也说,“主人阼阶上当楣”、“公当楣北乡皆是也”。明·袁宏道《十景园小集》:“苍藤蔽檐楣,楚楚干云势。”可见,一直到我国明代，屋檐边还叫做“楣”。而“倒楣”一词正是源于明代。

隋唐以来的科举考试制度,到明代达到了鼎盛时期，科举也成了

读书人出人头地的独木桥，成了读书人光宗耀祖的唯一途径。激烈的科场竞争，让科场作弊之风甚嚣尘上。为求吉利,临考前,不少家庭便在家门前竖起一根旗杆，就像屋檐边一样，人们也称这根旗杆为“楣”。

考试过后，榜上有名的学子家里人当然觉得很光彩,门前的“楣”便照置不误。一旦谁家的学子名落孙山,这家人会自觉地把“楣”放倒撤去,这就是“倒楣”的由来。

（摘自《羊城晚报》）

外交无小事 送礼有学问

国家间怎样“礼”尚往来？

在当今各国的外交中，互赠礼物已经成为传递友谊的方式之一。“外交无小事,送礼有学问”。在外交部前礼宾司代司长鲁培新看来,各国间如何互赠礼物,虽然看似国家交往中的小事，但有着大智慧。

曾在驻外使馆工作的国家行政学院教授于君告诉记者，送礼物是国与国之间表达好感的普遍做法，一般会送具有本国及民族特色的物品,有时还会量身定做，其背后通常包含深意。

陶瓷、刺绣、景泰蓝、茶叶等是我国领导人送出较多的礼品

世界各国领导人送的礼物，往往体现本国特色。作为礼仪之邦，我国领导人送出较多的是陶瓷、刺绣、景泰蓝、茶叶等礼品。2013年3月,习近平主席偕夫人彭丽媛出访俄罗斯、非洲3国时,送出的礼物就是其中的代表。

在俄罗斯，送给普京总统的礼物是国家级非物质文化遗产、沈绣精品《普京总统肖像》。这件让普京赞不绝口的作品，是南通沈寿艺术馆6位工艺美术大师,用了91天赶出来的。此前,他们曾于2009年制作《奥巴马总统全家福》，于2011年制作《比利时国王夫妇像》，均为国礼。

而在坦桑尼亚，彭丽媛则送出了“阮仕珍珠”和“百雀羚”等国货,以及四川特色蜀绣。

我国领导人也经常接到富有对方国家特色的礼物。2013年6月,习近平访美期间,奥巴马送他的是一把加利福尼亚红杉木椅，在上面用中英文刻着两人会晤的时间和地点。当月,韩国总统朴槿惠访问中国时，所赠的分别是韩国玉器工艺品熟练技师师、螺钿



国礼 海瓷瓶《春韵》

工匠及刺绣工艺师等精心制作的礼物。

这些富有本国特色的礼物，往往能获得对方领导人的喜爱。1989年老布什总统夫妇来访时，获赠了两辆“飞鸽”牌自行车。老布什非常喜欢这件礼物，有多喜欢呢?照片显示,他当场就跨了上去。

奥巴马送给胡锦涛的围棋体现了他对中国文化的尊重

“大国之间送礼物必须要有针对性,量身定做。”于君告诉本报记者,“比如说，如果送我国领导人乒乓球拍，那显然是不合适的,因为我们是乒乓球大国。”

事实上，许多国家为我国领导人准备的礼物,都是量身定做，颇具心意。2012年2月,习近平访问美国时，时隔27年后重访艾奥瓦州的马斯卡廷，当地老朋友们集体准备了当地市政府的钥匙，并请市长将其赠送给习近平。而

李克强赠送卡梅伦的高铁模型传递了大国自信

在于君看来，礼物本身就是一种吸引力，而这种吸引力事实上是国家软实力的一部分。

英国首相卡梅伦2013年12月初访华,带来了100多人的企业家团体，也带来了不少礼物。据报道，他送给习近平的是英格兰男子足球队的球衣，送给彭丽媛的是英国品牌迈宝瑞手套，还送给李克强一把网球拍，以及一系列英国书籍。卡梅伦强调，这些礼物都是由随行的英国公司提供的。对于这些希望与中国做生意的公司来说，这无疑是一种国家层面的推销。

在国与国之间的礼品馈赠方面，我国一贯非常重视，而且做得越来越高。以李克强回送给卡梅伦的高铁模型为例，于君认为这个创意非常好，“现在的中国高铁正在快速发展，趁着最近向其他国家推销高铁的契机，这个



《普京总统肖像》是习近平主席赠送给普京总统的国礼。图为南通沈寿艺术馆的工作人员和国礼合影。



图为1972年,美国总统尼克松赠送给毛泽东主席的天鹅。

礼物给世界传递出了非常强的信号，这是一个大国应有的自信。”而2013年3月访问刚果时,彭丽媛则向布拉柴维尔贝达尼遗弃儿童收养中心赠送了电脑、文具等文教用品。把礼物送给孩子们，体现了大国的爱心。

“国礼的挑选标准比较高,要同时考虑宗教、民族等多种因素，甚至还有不少需要避讳之处,但我国目前已经积累了丰富的经验。”曾在驻塞黑维亚大使馆工作两年的于君说。

（摘自《人民日报海外版》）