

6 | 文摘

中国军人在委内瑞拉猎人学校深造：

签生死状 手持气球当靶子

■猎人学校(委内瑞拉陆军特种作战学校)的淘汰率在80%以上,同批参加集训的86人,只有18人坚持到了最后,陈勇收获了西班牙语、海军特种兵潜水、反恐、狙击手、作战指挥5个毕业证书。

■猎人学校的训练异常残酷,签订生死协议是规定程序。协议内容简单而冷酷:一旦进入该校学习,无论发生何种伤亡事故,后果均由学员本人和所在国家承担。



虚停训练中,参训学员常常备受折磨。



训练间隙,陈勇(右)和教官合影。

官马尔高斯将几十名学员分成两组,一组区分不同距离站在对面,两臂伸开手持气球充当靶子,一组进行俯仰角射击。

“这是在拿学员的生命作赌注!”大家都认为这种训练太危险,表示抗议。马尔高斯对学员们公然对抗自己的命令非常气愤,表示必须执行命令,否则将被视为放弃,作淘汰回国处理。

有两名外国学员因为坚决不愿进行此项训练,当场被安排退出回国。眼见教官发怒,现场僵持不下,陈勇和队友“猎人25号”查星中尉一商量,向教官表示自己愿意试一试。陈勇迅速跑到靶子旁边,手持气球站好,等着远处的队友开枪射击。

随着两声枪响,陈勇手中的气球炸开了花,一瞬间,他的大脑一片空白,足足愣了有几十秒,在对面学员的召唤声中才反应过来。

“他没受伤!他还活着!”眼见陈勇安全归队,学员们使劲儿鼓起掌来。训练结束,教官在例行训话中对陈勇的表现大加赞扬,批准第二天早上由他亲手升起中国的国旗。

泔水桶里觅食吃

受美军作战理念影响,猎人学校认为,食物对人而言只是一种“燃料”,只要能维持基本的生存就行。在这里,学员们每顿饭常常只有一撮肉丝,一把玉米面。

训练强度大,食物又少,饥饿是大家面临的又一大考验。没办法,大家只好向来学校清理生活垃圾的几名当地居民求助,高价请他们帮忙购买巧克力、面包等零食。

可惜好景不长,一次突击内务检查中,零食全被搜了出来。原本想着会有一场暴风雨般的体罚,但没想到,教官马尔高斯却和颜悦色地对学员们说:“你们训练很辛苦,偷吃一点可以理解,现在拿上饭盒,准备吃加餐。”

学员们幻想着能饱餐一顿,但列队在饭堂前时才发现,两名教官工作人员将收缴的零食投进泔水桶,用木棍搅拌均匀。马尔高斯教官脸色一变,命令学员们将泔水桶里的东西全部吃掉。

站在臭气熏天的泔水桶旁,

学员们个个面露难色。一名学员舀了一碗,还没喝就呕吐起来。“吐了的再舀一碗喝掉!”教官发出的命令谁都不敢违抗。

轮到陈勇时,混合着前面十几名学员呕吐物的泔水桶让人简直无法直视,他闭着眼睛,舀起一大碗,强迫自己咽下去。两个小时后,满满一桶泔水混合物终于被几十名学员吃得干干净净,教官这才带着邪恶的微笑满意地离开。从此,除了学校供应的食物,没有一个学员再敢偷吃零食。

将名字永远刻在学校的荣誉墙上

在猎人学校学习,陈勇最大的感受还是这里浓厚的实战训练氛围。学校组织训练全部都是真枪实弹,训练内容的设计不刻意求全,只精选最常用的战术、最实用的战法。这些,都得益于他们拥有一支过硬的教学队伍,学校选拔的教官均来自国内反恐一线及与邻国哥伦比亚反政府武装交战的前线,都是有着多年战争经验的优秀军人。

在突破障碍训练时,身旁是燃烧的轮胎,空气中飘荡着瓦斯味,教官用机枪扫射,子弹就在学员身后不到1米的地方飞过,稍有不慎都可能造成伤亡。

学员们还要在夜间全副武装横渡12公里宽的海湾,全过程没有任何救生工具。野战救护训练中,“受伤部位”全部用鸡血、牛骨、动物内脏“装饰”,让队员逼真地感受受伤部位和受伤程度。面对残酷的训练,陈勇也有过放弃的念头,但一想到自己代表的是中国军人的形象,想到国旗每天因为自己的坚持而升起,他还是咬牙坚持了下来。

陈勇深知出国受训并不只是为了吃苦受累,更重要的是向外国军学习取经,他一方面在训练场上奋勇争先,获得“猎人”荣誉,将名字永远刻在学校的荣誉墙上,一边处心积虑,细心观察,把在猎人学校学习期间的所见所闻所思全部记录下来,结合自己单位训练实际,有针对性地进行融合、借鉴,整理了13套组训方法,将近10万字的训练心得带回了国内。

(摘自《中国青年报》)

王健林、柳传志、任正非、王石、任志强……

曾经是军人的中国富豪

在商界有数位传奇人物都曾是军人,这份职业也成为他们成功的重要基石,他们创办的企业文化中也都不可避免地刻上了这种痕迹。



王健林

王健林:从军经历造就了我坚毅的性格

中国首富王健林日前做客央视财经节目《你从哪里来》,几经腾挪跳跃之后,落地网络,主题成了“王健林上央视谈独子王思聪:他不看脸色说话”。

“王思聪从小在国外长大。”王健林说,“整个思维,西方的那些东西,很独立,怎么想就怎么说。”然而,王健林的经历却与王思聪算得上南辕北辙。在该节目中,他提到了自己从军入伍的经历,并表示,这种磨炼对于形成永不放弃,有坚定目标前行的性格有巨大帮助。

从15岁到28岁,王健林服役13年。在多次采访中,王健林都提及这段人生经历对自己事业成功的重要性。王健林谈及在那个时期自己在艰苦的环境中经历了严苛的训练,造就了自己坚毅的性格。

王健林曾用六个字概括企业文化:军队、学校、企业——万达首先是一支军队,然后才是一家公司。

成功无法模仿,但“如何成为富豪”的确是一个永不衰落的话题。改革开放之后,有三人最早被推上商业领袖的地位,并且被视为不可动摇:柳传志、任正非和张瑞敏。其中,柳传志和任正非都有过军旅生涯。

中国企业界“教父”级人物柳传志从来不开玩笑:是军营塑造了他的便利,为女儿、女婿在公务员录用和职务晋升方面牟取利益;滥用职权,造成国有资产重大损失;弄虚作假,骗取“中国陶瓷艺术大师称号”荣誉,其行为构成严重违纪。

依据《中国共产党纪律处分条例》有关规定,经中央纪委审议并报中共中央批准,决定给予许爱民开除党籍处分,取消其副省部级待遇,降为副处级非领导职务;收缴其违纪所得。

盘点断崖式降级的省部级官员:

江西省委原常委直降七级

今年2月17日,中央纪委监察部网站发布消息,中共中央纪委对江西省政协副主席许爱民严重违纪问题进行立案审查。经查,许爱民身为党的高级领导干部,严重违反党的政治规矩和组织纪律,利用职务上的便利,为女儿、女婿在公务员录用和职务晋升方面牟取利益;滥用职权,造成国有资产重大损失;弄虚作假,骗取“中国陶瓷艺术大师称号”荣誉,其行为构成严重违纪。

依据《中国共产党纪律处分条例》有关规定,经中央纪委审议并报中共中央批准,决定给予许爱民开除党籍处分,取消其副省部级待遇,降为副处级非领导职务;收缴其违纪所得。

省部级官员被降级盘点

赵智勇(降七级)
江西省原常委、省委原秘书长

2014年6月3日,中央纪委监察部网站发布消息,赵智勇因涉嫌违纪,中央已免去其中共江西省委常委、委员职务。6月10日,江西省委决定,免去赵智勇的省委秘书长、省直机关工作委员会第一书记职务。同年7月16日,据中央纪委监察部网站消息,中共中央纪委对赵智勇严重违纪问题进行立案审查。经查,赵智勇利用职务上的便利牟取私利,其行为构成严重违纪。经中央纪委审议并报中共中央批准,决定给予赵智勇开除党籍处分,取消其副省部级待遇,降为科员;收缴其违纪所得。

张田欣(降四级)

云南省原常委、昆明市委原书记

2014年7月12日,中央组织部发布消息,张田欣因涉嫌违纪,中央已免去其中共云南省委常委、委员职务。云南省委决定,免去张田欣中共昆明市委书记、常委、委员职务。同年7月,中共中央纪委对张田欣严重



王石

王石:部队的历练使我创立企业时受益匪浅

从的从军生涯很低调。直到2015冬季达沃斯论坛上,任正非才首次正面回应了他在海外一直被诟病的“军人”身份和解放军背景,称自己参军“非常具有偶然性”,主要是迫于经济困难。任正非大学毕业后应征入伍成为一名基建工程兵,历任技术员、工程师、副所长。

除了中国首富以及两位商业领袖,活跃在公众眼中的还有两位地产界大鳄:深圳万科集团创始人、董事会主席王石和万达集团前总裁任志强。与其他几位不同,这两位公开暴露对军旅生涯爱恨交加,感情复杂。

王石有5年的军旅生涯。与其他人一样,王石表示他五年部队的历练让他终身受益,自律意识、奉献精神、团队精神等,在深圳创立企业时他才感到受益匪浅。但另一方面,王石谈到自己自我意识强烈,追求个人价值,与军人以服从命令为天职的要求不符。后来的王石参与了登山、帆船、滑翔伞、滑翔机、滑雪等种类繁多的极限运动。

任志强在1969至1981年从军,历任排长、参谋。军旅生涯后期,任志强日渐叛逆的性格与军规格格不入,团长称他“鸡肋兵”。尽管如此,任志强的党性一直很强,在华远,任志强要求员工每天看《新闻联播》,时刻了解中国的政治动向。他说,“在真正突破底线时,我会听从党,如果不下干,不让干就不干。我是红旗下生长,红旗下长,党说什么就是什么,无条件献身,没什么可考虑的。”(摘自《环球时报》)

白宫保镖:

可以为总统死,但绝不为他遛狗

在美国的政治圈子里,每到选战逼近,就会掀起一阵旧闻炒作的热潮,有时候“杀伤力”还很强。现任美国国务卿、民主党人克里当年参选总统时,就因为一个名为“炮艇老兵要真相”的组织质疑他的越战经历,而在关键时刻名誉受损,选战败北。如今,同为民主党政治家的希拉里,也遭到类似的质疑“突袭”。

艾米特曾在老布什、克林顿和小布什主政期间担任美国特勤局总统保护组特工,其所写的回忆录《一臂之遥》近日起火,主要原因就是披露了克林顿夫妇在白宫时种种令人不快之举。

可以为总统死,但不为他遛狗

艾米特《一臂之遥》的书名出自特勤局一个流行的说法:特工要站在总统一臂之遥的地方提供贴身保护,否则总统遇到攻击,特工就来不及作出反应。

让艾米特印象最深的是这样一件事:有一次,克林顿要和叙利亚老总统阿萨德会面,艾米特的任务是尽全力避免刺杀克林顿的危险出现。换句话说,只要阿萨德的保镖出于任何原因拔枪,艾米特就要抢先打死对方。“我意识到,如果我真的杀了他们,那也是我在人世间的最后一天。”

多年过去了,艾米特回忆当时的情景依然历历在目。他说:“我先进入房间,随后克林顿总统和阿萨德也进来了。我用几秒钟的时间,在脑海里闪电般想了想妻子和家庭,然后祈祷:万一我要被迫出手杀死叙利亚人,能雷厉风行地完成任任务,即使我死了,克林顿总统也能活着。然后,我就心无杂念,准备执行任务。”他和特勤局的现场指挥人员交换了一下

编的数字代号,陈勇的编号是“猎人26号”。

猎人学校的训练异常残酷,各国特种兵在这里受训都有生命危险,签订生死协议是规定程序。2014年3月1日,进入学校第一天,陈勇就和86名来自世界各地的学员按照学校要求,签订了“生死状”。协议内容简单而冷酷:一旦进入该校学习,无论发生何种伤亡事故,后果均由学员本人和所在国家承担。

学员身份比狗还低

“猎人特训”是该校的一项经典训练课目。它要求参训学员在1个月内,每天凌晨4点起床,连续完成20个小时的高强度训练,直到次日凌晨1点半以后才能休息,中间只有1次给养补充机会,以此挑战参训学员的生理和心理底线。“魔鬼训练月”结束后,一半以上参训学员将会被淘汰。

在猎人学校,每一批学员到达后,学校都会养1条狗,编为“猎人1号”,意味着受训学员的地位和狗一样。

但在实际生活中,学员们的地位永远比不上“猎人1号”。学员们要轮流照顾狗的吃喝拉撒睡,陪它遛弯儿,给它洗澡。狗犯错误,学员要受罚,狗受委屈,学员也要受罚。

最让大家难以忍受的是,吃

饭时,每名学员只能分到两三块拇指大小的牛肉或鸡肉,但还必须挑出一块最大的给“猎人1号”享用。

有一次,结束了一整天训练的学员们早已饥肠辘辘,打完饭后有的队员忍受不了食物的诱惑,迫不及待就开始吃。教官发现后,喝令全体学员把饭菜放到地上,让“猎人1号”自由觅食,等它吃饱离开了,又命令学员们将狗吃过的残羹剩饭全部吃掉。那一刻,很多学员都流下了屈辱的泪水。

还有一次,当天负责为“猎人1号”洗澡的一名队员,“偷工减料”只是简单用凉水冲了一下,没等它身上的毛风干就回去休息了。

教官发现后,那名学员被打得面目全非,其他学员也被集合在操场上,连带着被高压水枪“扫射”了一个多小时。

手持气球当靶子

猎人学校非常注重培养学员心理素质,他们认为,“战场上,特种兵要有强大的心理素质从容面对各种挑战”。因此,学校通常采用动物作为射击目标,让学员近距离观察动物被子弹击中后痛苦挣扎的场面,或者由学员双臂伸开手持气球充当靶子,考验射手和持靶者的心理素质。

第一次进行狙击训练时,教

喜欢某位总统,还是与他们都只是工作关系。对此,艾米特的回答字斟句酌。

“我在总统保护组工作期间觉得,这3位总统都是很好打交道的人。我真的说不出自己喜欢某一位超过另外一位。”不过,艾米特认为老布什为人厚道,对安保安工作非常理解并予以配合。小布什也对白宫那一套规矩很熟悉,加上生性豪爽,与特工们都挺合得来。至于克林顿,也是个情商非常高的人,很有亲和力,每次见面都会问候特工家人,常和特工们聊天,还喜欢与特工合影。从这一点上说,艾米特倒也确实分不出哪个总统“更好”。

不过,艾米特很清楚自己的角色。他说:“就算你在空军一号上,你也不是总统的客人,你还是在工作,无论你是否生病,是否舒服。”在大多数时候,作为特工的艾米特必须忍住病痛。但他也有忍不住的时候。有一次,艾米特随克林顿访欧洲,正值班的时候突然肚子疼得受不了,只好悄悄跑去上厕所。这是“违规”的,但遇到这情况,谁也没办法。当他“轻松”完返回时,迎面正撞上上厕所的克林顿。艾米特脑袋“嗡”的一下,赶紧想找个借口,一时又想不出,便闪到边上一个立正,同时大声说:“总统先生,一切正常。”克林顿眯眼看了看他一眼,点头示意。

艾米特很赞赏克林顿一个本事:他对人的模样有一种照相机的记忆能力,每次和艾米特打招呼,都能叫得出他的名字。但克林顿也有最让艾米特头痛的地方,就是他爱跑步,而且喜欢在华盛顿市区里跑。“在上世纪90年代,那是非常危险的区域。我们都劝他不要这样,但是没有用。”平时穿西服打领带的特工,每天早上必须换上运动服陪克林顿跑

步,还得保持良好体能,免得跑不动。

但就艾米特的书来说,人们关注希拉里比克林顿要多,主要是因为他表示“希拉里刻薄而冷漠”。“艾米特在书里讲了一个故事:1994年情人节那天,他送克林顿和切尔西父女两人去安德鲁空军基地迎接旅行归来的希拉里,要给她一个惊喜。克林顿父女都对他的工作表示感谢,希拉里却没有任何表示。

肯尼迪遇刺让他决心保卫总统

艾米特从1983年至2004年在特勤局工作了21年,其中给总统当了6年保镖。他在书中写道:“在总统身边担任贴身保卫工作的几年,是我在特勤局最有价值的时期。”

其实,熟悉艾米特的人说他当保镖并不是偶然的。

艾米特1955年出生在佐治亚州的盖恩斯维尔,从小是在一种强烈的爱国主义氛围中长大的。他的父亲是二战老兵,参加过太平洋作战,曾在菲律宾与日军血战。艾米特也参加了海军陆战队,后来被招人特勤局。艾米特说他能脱颖而出,受父亲的影响最深。他记得,从懂事开始,父亲就经常对他说:“凡事都要有计划,还要有后备计划,以及第二后备计划。事先计划好了,就不会出岔子。”

不过,让艾米特确定一生职业目标的,则是1963年时任总统肯尼迪遇刺身亡事件,那年他8岁。多年以后,艾米特说:“在敞篷车后座上,特勤局特工克林特·希代,那是非常危险的区域。我们都劝他不要这样,但是没有用。”平时穿西服打领带的特工,每天早上必须换上运动服陪克林顿跑

(摘自《劳动日报》)



2004年9月3日,白宫保镖在小布什的一次演讲中执行安保任务。



艾米特陪克林顿跑步



希拉里在保镖保护下走出汽车

是总统的贴身警卫干的活。有记者好奇地问艾米特:“你有没有在小布什的得克萨斯农场替他清理树枝,或者为他遛狗?”艾米特哈哈大笑说:“这个事情我要特别澄清一下。我们特勤局特工是不为总统遛狗的,在任何时候、任何情况下都不会这样。这是一个误会。在白宫遛狗的只能是白宫雇用的家政人员。我们特工愿意为总统去死,但是不会为他遛狗。”

“就算你在空军一号上,你也不是总统的客人”

艾米特在总统保护组工作期间,服务了老布什、克林顿和小布什3位总统。总有人希望他谈谈对3位总统的看法,问他有没有特别

(摘自《南方都市报》)