

6 | 文史博览



复盘南京保卫战

战役指导与战略方针严重脱节

□王洪光

1937年“七七事变”爆发前，日本已经占据了东北，成立了“满洲国”；还占据了华北北部，与国民政府签订了《塘沽协定》《何梅协定》《秦土协定》。把这里作为全面侵华的进攻前进基地，以武汉为目标，形成主要战略进攻方向，沿三条线南下：中线平汉路（北平—汉口铁路），西线平绥、同蒲路（张家口—大同—太原），东线津浦路（天津—南京）。

蒋介石及其高级幕僚蒋百里等，在1934年、1935年间，与德国顾问冯·塞克特、法根豪森等，有过长时间研讨。法根豪森判断日军的战略进攻将兵分三路：第一路攻击河北至郑州方向（即平汉路）；第二路攻击山东与徐州方向（即津浦路）；第三路进击长江，攻击首都（即南京），沿江溯攻武汉，并认为该路为日军兵力最多之路（即主要进攻方向）。法根豪森的建议和分析为蒋接受，即以京（南京）沪（上海）作为主要前哨阵地，以长江作为战略中心（其中以武汉作为战略枢纽），以四川作为抗战总根据地，沿长江节节抵抗。这一防御设想体现了蒋“以空间换取时间”的战略思想，在战略退却阶段与毛泽东“持久战”思想有异曲同工之妙。

枪炮声近了 中方工事还在整修

日本派遣军总司令松井石根取得淞沪战场胜利后，发现中国军队无序溃退，中国首都南京就在眼前，于是立即进军南京。日军这一行动，使其侵华主攻方向开始按蒋介石的战前谋划由北向南转至由东向西，即上海—南京—沿长江溯攻上来。那么战前沿此线的各道防御地带应该建设好，并能充分发挥作用了吧？可实际情况是，有一定准备，但很不充分，战时基本没有发挥关键作用。分析其原因是，上层决心不大，基层不抓落实。

从表面上看，蒋介石在全面抗战前把沿长江一线作为主要防御方向后，即在国防部下成立了首都防御建设委员会，委派中央军校教育长兼沪战区司令张治中负责，下设计划、工程建设等机构，查勘了从上海到南京和南京郊区地形，制定了建设规划。参谋本部于1932年12月成立城寨组，

由参谋次长贺耀祖兼任主任，在德国顾问指导下，在南京以东、东南和江阴、镇江、江宁等要塞建筑和整修“国防工事”。

复廓阵地、外围阵地和吴福线、锡澄线，规划虽然很好，但没有很好落实。有的只落实在纸上，实际上没有动工；有的正在修筑中，甚至枪炮声临近了，民工还在干活儿；有的建完了，具体位置和质量不符合战术要求，等于白建；有的把工事钥匙交给当地的保长保管，战事临近保长带着钥匙跑了。部队不是找不到应进驻的阵地，就是进驻不了工事，还有的工事要重新改造。所有这些战前设施，除了明城墙阵地发挥了一定的作用外，其余有等于无。

要知道蒋介石早把上海—南京—武汉长江沿线作为主要防御方向，而今日军正按照蒋的设想在行动。这在战略上是多大的成功、多大的主动！可以说是一个大手笔。至今让人不可思议的是，为什么反而在战役战术上行动晚，动作慢，处处被动，受制于人。真是起了个大早，赶了个晚集。

没有预定撤退方案 大量军民惨遭屠杀

卢沟桥事变后，国民政府军委会由军政部长何应钦召开33次应急商讨会议。中共代表也参加了部分会议，进一步阐述了全面抗战路线和持久战战略方针。会议决定，抗战总方针是“持久消耗战”，中心思想是“以空间换取时间”，即“避免与敌决战”，“逐次抵抗，逐次退却”，“逐次消耗优势的敌军”，在我则“始终保持我之战斗力”，“以掩护我后方的准备工作，确立长期的抗战基础”。这一战略方针无疑是正确的，如始终坚持不动摇，假以时日，使中日战略力量彼消此长，当国际形势发生有利于中国的变化时，胜利终会到来。

按照上述战略总方针，“以长江作为主要战略防御方向”，那么中国军队在淞沪、南京战场的作战，与在华北战场的作战性质都一样，都是换取“时间”的“空间”，只能“逐次抵抗，逐次退却”，而不能严防死守，与敌死拼。在如此清晰的思路和明朗的战局面前，蒋介石和军委会高层，在是否坚守南京的问题上却举棋不定，决断犹豫，严重影响了南京的防守和守军的撤退，造成重大伤亡。

蒋介石在战前研究保卫南京



日军占领已成为废墟的中山门。南京的城垣阵地多被摧毁才遭占领，显示了中国军队抵抗的炽烈。



日军在下关等地俘虏了很多中国军人，里面那些青壮年士兵，有的是南京城里卖茶碗的小贩，有的是流浪汉。图为日本士兵在战壕里对被俘的中国士兵进行刺杀，其他日本士兵则在观看。



日军坦克驶过南京街区

的第三次会议上，力排众议，采取了唐生智的建议，为维护大国形象，做出短暂坚守的决定。这一决策在政治上是正确的，关键是坚守的时间，要根据敌我力量的对比来决定。可惜在这一点上，他犯了主观主义的错误，要军队坚守1至2个月，这显然是做不到的。

南京卫戍司令长官唐生智是主动请战，临危受命。他对“以空

间换时间”的战略总方针是清楚的，对防守南京的战役意图也是明确的。他明确“阻止敌人迅速向我军进逼，从而赢得时间，调整部队以后再撤出南京”。可是他的战役指导与战略方针严重脱节。从目前所掌握的史料看，唐没有预守1至2个月，这都是主要殉难纪念地。（作者系第十二届全国政协委员、南京军区原副司令员）

程和后勤保障等工作，更没有在战前进一步疏散人口，坚壁清野，清理通道，准备战场的工作。这也是造成保卫战失败后，大量军民拥堵在江边，遭日军俘获和屠杀的重要原因。

计划如同废纸 撤退变成溃逃

12月12日，日军对南京攻击达到最高潮。中午前后中华门首先失守，南京城防全线动摇，唐生智意识到按原计划14日晚撤退已来不及，遂决定提前至当晚撤退。12日下午，唐生智召集师以上指挥官开会，宣布了蒋介石11日晚发来的择机撤退的电报，部署撤退计划。其要点是“冲破当面之敌，向浙皖边区转进”。其实质是要求各部队以攻势行动，利用进攻之敌间隙，敌进我进，从正面突围，突围后转进皖南山区。笔者认真研究了命令“附纸”，其为各部队规定的“突围地境（即突围方向、地段）”、“行军地境（即行军路线）”和“到达集结地（即行军目的地）”，应该是可行的，突围部队经过努力，大部是可以完成的。尽管执行这一命令有困难，却是当时唯一的选择。可惜兵败如山倒，计划如同废纸。

当撤退命令下达后，因第36师来不及接到开放通道的命令，仍阻止撤退，造成自相开枪射击，被击杀、踩踏、拥挤伤亡惨重，甚至有装兵兵团团长被挤倒、踩死的人身上碾压而过。

本来组织突围、撤退比组织进攻、防御更难。因部队士气低落，建制不全，协同混乱，继而形成溃逃。唐生智“南京卫戍军突围计划”下达后，已指定各部队撤离时间、路线、集结地点等。如各部队严格按计划执行，就不会造成兵败如山倒式的混乱，非战斗伤亡会大大减少。但唐生智在下达撤退命令后，又考虑到第88、87、36师和教导总队是蒋介石的中央军嫡系，唯恐按指定路线突围损失太大，要受蒋介石责备，于是违背书面命令要求，口头指示他们也可渡江北撤，这自然又增加了撤退的混乱。在江东门、下关、燕子矶沿江一线溃兵与难民挤作一团，在战斗中没有牺牲的近10万官兵，与20多万难民被日军俘虏、惨遭集体杀害，令人痛惜不已。如今这几个地点，都是主要殉难纪念地。（作者系第十二届全国政协委员、南京军区原副司令员）

《红星照耀中国》因排版失误而得名

在新中国成立前，第一部向海内外（特别是西方）广大读者真实介绍中国共产党、共产党人和未来将要建立的新中国的书，恐怕就是著名美国记者埃德加·斯诺先生采写的《西行漫记》了。该书不仅发行面广，而且影响很大。

国内有一批进步青年读了这本书，十分向往延安的自由民主。在杭州出生的华君武23岁时正在上海的一家银行里做小职员，他以前曾听到过或从报刊上看到过不少诬蔑共产党的谣言，后来看了《西行漫记》才恍然大悟。他说：“这本书对我的影响实在太大了，延安的一切令我神往。”

1938年夏天，华君武瞒着母亲，只身投奔延安，后来他成了我国著名的漫画家，并担任过《人民日报》的副总编辑。

1936年6月，斯诺先生在宋庆龄、张学良的大力帮助下，冲破国民党军队的封锁线，秘密进入陕北革命根据地延安，对毛泽东、朱德、周恩来、彭德怀等中共领导人和红军将士及延安的群众作了4个多月的采访。同时，他也将亲眼见到的“一二·九”运动实况讲给毛泽东同志听，并同毛泽东等中共领导人结为朋友。

1937年卢沟桥事变前夕，斯诺将他在延安的采访记录整理成集，取名为《红星照耀中国》，于1937年10月在英国伦敦戈兰茨公司出版。斯诺此书的原名是《Redstar in China》，因排字工人将in错排为over，斯诺觉得错得好，英文版正式书名就将错就错，

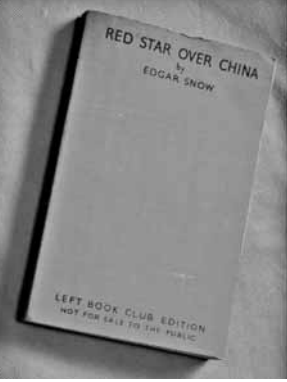
译成中文是《红星照耀中国》。该书发行后，一时轰动了世界。西方舆论高度评价说：“此书对共产主义运动的发现和描述，与哥伦布发现新大陆一样，是震惊世界的成就。”

改名为《西行漫记》

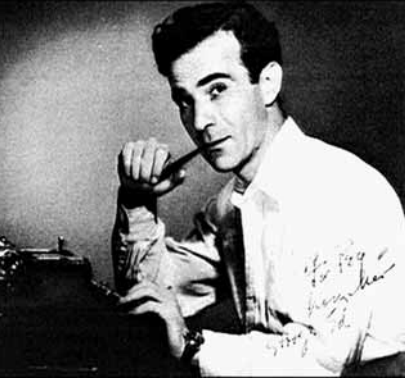
外国的读者都看到了《红星照耀中国》，中国读者却仅有极少数人听说有此书而已。1937年11月，斯诺来到上海会见了著名出版家胡愈之等中国朋友，在他的住所里，就将英国伦敦戈兰茨公司刚寄来的英文版《红星照耀中国》样书赠送给胡愈之。

曾在商务印书馆工作过的胡愈之对此书已有所闻，只是没有看到具体内容，收到斯诺这一“特殊礼物”后如获至宝。在回家的车上他就开始阅读，回到办公室后更是关上门、放下手头的重要工作速读这本书。书一看完他立即萌生了将此书译成中文出版的想法，使中国民众对中共领导下的那块“红色土地”有一个真实而全面的了解。他随即四处奔走，联络了11位文化教育界的救亡志士，共同商量出书问题。胡愈之在座谈会上对他们说，国民党封锁苏区、污蔑共产党，使大众不了解苏区、红军。现在国共合作抗日，如果这本书能在上海出版，可以让民众了解真正的共产党。

当时国民党对出版中共情况的红色书籍查得很严，轻则停业



《西行漫记》(1937年第一版)



《红星照耀中国》作者埃德加·斯诺

整顿、罚以巨款，重则抓人坐牢和出版社关门，所以没有一家出版社敢公开出版此书。大家商量，还是自己办个出版社，社名叫复社，社址就设在胡愈之家里。编辑成员有胡愈之、郑振铎、许广平、张宗麟、周建人、王任叔等十多人，由张宗麟任总经理。为了防止万一，书名没有用《红星照耀中国》的原名，而是采用了比较含蓄的书名：《西行漫记》。

攒钱出版

为了抢时间，他们把原书拆开让十多个人同时翻译。全书12章30万字，不到1个月就翻译完。可是还没有印书的经费，怎么办？胡愈之就想了两个办法：一是参与成员每人捐几十元，二是向读者发预约券。每本书定价2.5元，如果用预约券购买，只需1元，

这样可以先解决一部分出版经费。上海沦陷前夕，商务印书馆就搬迁走了，很多印刷工人失了业，胡愈之便四处寻找熟悉排印的工人帮忙。在艰难的环境中，不到两个月就完成了翻译、印刷、出版全部工序，中文版《西行漫记》还增加了英文版没有的一些照片。当斯诺拿到中文版的《西行漫记》后激动地说：“从字面上讲这本书是我写的，可这些故事是中国革命者所创造。”

1938年3月《西行漫记》第一版印出了2000册，书很快售完。第二版、第三版，不到一年就印了四版。仅几个月就轰动海内外，在香港和海外华人集中的地方，出了无数重印本和翻印本，发行量高达8万多册。

《西行漫记》的出版，让更多的人看到了中国共产党和红军的

真正形象，也看到了新中国的未来。在此后的几十年间更是许多国家的畅销书，成了研究中国问题的首要通俗读物。一位美国历史学家称：“《西行漫记》的出版，是中国现代史中的一个大事件”，它“标志着西方了解中国的新纪元”。此书后来翻译成英、俄、法等近20种文字，在全球有亿万读者。

斯诺夫妇的 意外收获

埃德加·斯诺先生1928年初到中国时，曾给自己起了一个与英文名谐音的中文名字叫“施乐”，寓意为人带来快乐的意思，最初在与中国人打交道或在中文报刊发表文章时使用。后来，胡愈之先生等在翻译《西行漫记》一书时，因不知他还有过这样一个中文名字，而按中国人习惯性的英文翻译方式，将其名译为“斯诺”。由于《西行漫记》在中国出版后影响很大，所以他又获得“斯诺”这个新的中文名，并一直沿用至今。

同为美国来华记者的斯诺夫人海伦·斯诺，也于1937年4月冲破国民党宪兵、特务的阻挠，经西安、云阳到延安访问，采访了大量的八路军和中国共产党高级领导人，写出了《红区内幕》（《续西行漫记》）《中共杂记》等书，为宣传中国共产党和中国的解放事业做出了贡献。

（摘自《人民政协报》）

明日立秋：

看看古人过立秋有哪些讲究



古人过立秋

□王京

立秋，是二十四节气中的第13个节气，每年8月7、8日或9日立秋。“秋”字由禾与火字组成，是禾谷成熟的意思。秋季是天气由热转凉，再由凉转寒的过渡性季节。立秋有哪些民间风俗？立秋后特别是在今年“烧烤”模式下要注意些什么？

古人重视立秋 周代天子到西郊迎秋

立秋是夏秋交替之时，古人一直非常重视这个节气，民间有着各种文化生活风俗。

早在周代，逢立秋那日，天子亲率王公贵族到西郊迎秋；宋朝时立秋这天宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内，等到“立秋”时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了。”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，以寓报秋之意。看看现在锡城的街景，有些大树的叶子已枯黄飘落，似乎提前进入了秋天，不过这可不是天气转凉引起的，而是天气太热把它们热坏了。

除此之外，古人还有立秋日戴楸叶、秋水吞食小赤豆的风俗。此外有些地方还流传一种叫“香薷饮”的中药药方，由香薷、白扁豆和厚朴三味药组成，人们在立秋前一天便纷纷到药铺买好这些药，煎好后露宿一夜，次日立秋之时凉饮。当代专家说，这还是有一定科学道理的，它可以起发汗、解暑、健脾、利湿之效，对治疗夏季中暑、头晕、呕吐、腹泻等效果显著，可以拿开水泡，代茶饮。

“贴秋膘”(吃肉)渐淘汰 “啃秋”(吃西瓜)少不了

民间还素有“贴秋膘”、“啃秋”习俗。但如今天气炎热，本就忌食大鱼大肉，“贴秋膘”不需要，那就剩下“啃秋”了。江南地区在立秋这天有“啃秋”的风俗，也就是吃西瓜，也称为“咬秋”，人们对这种习俗有着各种各样的解释。市民华老伯说，过去立秋后天气凉爽，西瓜逐渐下市，“啃秋”有告别的意思在里面，再者过了立秋，天气凉了再吃容易拉肚子，对肠胃不好。

和过去的传统不同，近些年来

天气炎热，西瓜固然是消暑的佳品，可一定要根据自己的体质适量食用。营养学专家周群燕提醒大家，西瓜是大寒的水果，吃多了容易引起胃寒、腹泻等病症。她建议，消费者一定要根据自己的体质来选择饮食。有的人体质偏寒，寒性的水果自然要少吃或者不吃，就像大热天有的人喝热水才舒服，而有的人喝冰水也没有关系。

日常生活中要注意平衡膳食，粗细搭配，荤素搭配，食物品种越多越好，这样营养素就可摄入多一点，均衡一点；另外高温天还是以清淡饮食为主，甜食少吃一点为好；滋阴防燥现在也可以做起来，夏天大家常吃的百合绿豆，也能起到这样的功效。总之一点，最好吃反季节节自然生长的食物，少吃反季节生长的食物。

也有专家建议，从中医角度讲，秋季以健脾、补肝、肺清为主，多吃清润甘酸的食物比较好。酸味水果中滋阴润肺的效果明显，含酸性物质种类最多的当数山楂；葡萄则含有大量葡萄酸、柠檬酸等，除了生津止渴，还有补血、强心、利尿的功效。大家还可以多吃一些健脾利湿的食品，如银耳、莲子、杏仁、核桃、芝麻、甘蔗、白萝卜等。

掌故 |

“快刀斩乱麻”源于北齐文宣帝抽刀切乱丝

“快刀斩乱麻”最早出自《北齐书·文宣纪》。南北朝北齐文宣帝高洋小时候，父亲高欢曾给孩子们出一道难题，给每人一团乱丝，让他们理顺，以此来了解孩子们处理事务的能力。这时，别的孩子都在耐心

“登大雅之堂”原指诗作高雅

北宋时期，文学家黄庭坚在被贬谪涪州（今四川涪陵）期间，他“欲尽将杜子美两川双峡诸诗，刻碑藏蜀中”。眉州丹棱县名士杨素闻之，专请黄庭坚挥毫落墨，由他在家乡丹棱笔架山刻碑建堂珍藏。元符三年（公元1100年），全部工

程竣工。黄庭坚为之题名曰“大雅堂”。他认为杜诗与《诗经》《离骚》乃一脉相承，只有这些作品才是“大雅”之作，才有资格登堂入室。此后，人们遂借能不能“登大雅之堂”来评说一件作品是高雅还是粗俗。

（摘自《百科知识》）

“绰绰有余”原指随心所欲

“绰绰有余”典出《孟子·公孙丑下》：我无官守，我无责也，则吾进退岂不绰绰然有余裕哉？

战国时期，齐国大夫抵蛙辞去灵丘县令到国都担任谏官，好几个月都未向齐王劝谏过。孟子说：“看来你不适合做这样的官。”抵蛙很

不好受，于是辞职。有人议论说：“孟子倒是屡次进谏，可齐王都不采纳，他却不走，他对抵蛙说那些话是嫉妒吗？”孟子满不在乎地说：“我无官无职，又无进言的职责，我的进退不是随心所欲吗？”

（摘自《知识窗》）