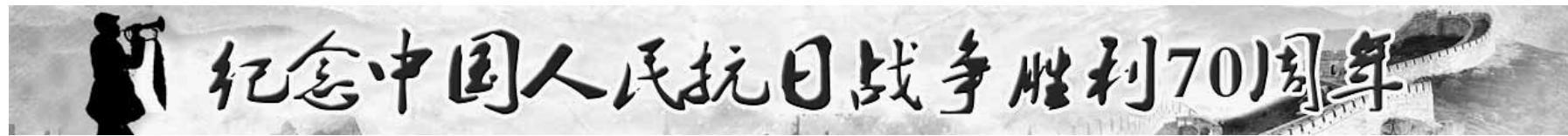


6 | 文史博览



日本错误史观源起《终战诏书》

其基本观点是:悔恨对美开战、回避反省侵华战争、否认侵略和殖民统治罪行、强调自存自卫

□宋成有

2015年,时值《马关条约》签订120周年、天皇裕仁发布《终战诏书》70周年。前者是日本军国主义武力崛起的第一个巨大的侵略“成果”,“大日本帝国”因此而崭露头角于国际舞台;后者为日本军国主义战败投降的自供状,帝国崩溃的告白书。

从1895年~1945年,两者之间相距的50年正是日本军国主义荼毒东亚、危害世界和平,从骤兴到速亡的半个世纪。

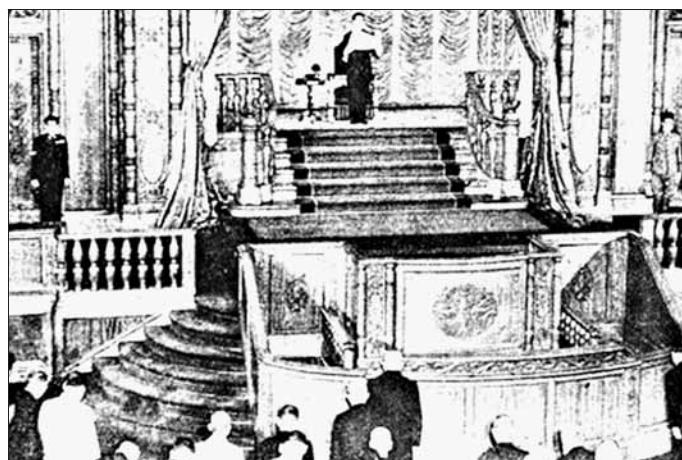
《马关条约》:日本武力崛起的关键一步

众所周知,19世纪70年代,在构筑资本主义世界市场的过程中,自由资本主义开始向帝国主义过渡,强权政治规则畅行无阻。欧美舶来的弱肉强食丛林法则,与武士阶级好勇斗狠、以强凌弱、热衷扩张的习性一拍即合,激活了因丰臣秀吉侵朝失败、德川幕府实行锁国而沉睡200余年的军国主义思想。

1868年,明治政府成立确定以“与万国对峙”为国家最高目标,全力推行以“富国强兵”为主体的近代化政策,展开全方位的改革。经过20余年的苦练内功,日本搭上了自由资本主义时代的末班车,成为东亚新兴的资本主义国家。

在这一过程中,源自武士阶级冲破岛国狭隘空间、用兵朝鲜半岛和中国大陆的传统侵略精神冲动,经欧美强权政治规则的升华,演化成损邻自肥的“脱亚入欧”方针,并在1890年上升为近代对外扩张的总方针“大陆政策”。

蓄谋已久的中日甲午战争是日本军国主义崛起的重要标志,《马关条约》则为日本殖民帝国的建立投放了第一块奠基石。1894年6月,日本借口敦促“朝鲜改革”,大量增兵朝鲜半岛;7月在签订《日英通商航海条约》取得英国的外交支持后,日本联合舰队袭击中国运兵船、陆军混成旅团



日本天皇裕仁宣布向盟国无条件投降



1945年8月15日,日本民众在聆听天皇宣读《终战诏书》,日本向同盟国无条件投降。

上海,全面侵华战争爆发。日本军部狂言“3个月内征服中国”,但中国军民顽强抵抗,正面战场和敌后战场同时发力,百余万侵华日军陷入中国战场,速战速决的侵华战略彻底破产。1939年8月,苏军在诺门坎重创关东军,“北进”受挫,转而“南进”。

1940年7月,大本营与政府联席会议确定了“武力南进”方针;9月日军占领法属印度支那北部,与德意法西斯国家建立轴心国军事联盟,御前会议决定对美英开战。1942年6月中途岛之战后,美军逐步控制战场的主动权,日军被动挨打。1943年10月,中国军队与美英盟军在缅北滇西发起反攻,重创日军。1943年12月1日,中美英三国首脑会议发表《开罗宣言》,勒令日本必须无条件投降,宣布剥夺日本自1914年以来侵占的太平洋岛屿,将满洲、台湾澎湖归还中国,使朝鲜自由独立。1945年6月,美军攻占琉球群岛,对日本本土登陆作战提上日程。7月,盟国发

《终战诏书》:致“终战史观”谬种流传

天道循环,物极必反。日本军国主义发动的侵略战争虽嚣张于一时,却因失道寡助而盛极而衰。1942年6月中途岛之战后,美军逐步控制战场的主动权,日军被动挨打。1943年10月,中国军队与美英盟军在缅北滇西发起反攻,重创日军。1943年12月1日,中美英三国首脑会议发表《开罗宣言》,勒令日本必须无条件投降,宣布剥夺日本自1914年以来侵占的太平洋岛屿,将满洲、台湾澎湖归还中国,使朝鲜自由独立。1945年6月,美军攻占琉球群岛,对日本本土登陆作战提上日程。7月,盟国发

表敦促日军无条件投降的《波茨坦公告》。8月6日至9日,美国核轰炸广岛、长崎,150万苏军横扫盘踞在中国东北的关东军,日本军国主义败亡在即。8月10日,御前会议决定在维护“天皇大权”的前提下,接受《波茨坦公告》,宣布投降。8月15日中午,东京广播电台播放了裕仁宣读《终战诏书》的“玉音放送”。至此,近代日本军国主义所追求的帝国梦随着战败投降而化为泡影。

在战后日本,每年8月15日,均举行国家级别的“终战”纪念活动。届时,NHK等大型媒体配合纪念活动,播放专题电视节目。出现在电视屏幕上的画面,总是从联合舰队偷袭珍珠港开始,接着是太平洋战争日军先胜后败的历程,最后以美国的原子弹轰击广岛和长崎,天皇发表《终战诏书》收场,形象化地图解了日本官方立场的“终战史观”。其基本观点是:悔恨对美开战、回避反省侵华战争、否认侵略和殖民统治罪行、强调自存自卫,等等。

追根溯源,“战争史观”来源于《终战诏书》,诏书认为日本的交战对象为英美两国,时间自1941年开始,美国的原子弹迫使日本无法“继续作战”,故饬令政府接受《波茨坦公告》。在有关“大东亚战争”进程的表述中,1931年“九一八”事变以来10年间的日本侵华战争和所有暴行被一笔抹杀;侵华战争与太平洋战争的内在逻辑关联,也随之消失不见。

其结果,一是淡化了日本作为侵略战争加害者的真面目,放大了作为原子弹轰炸受害者的“无辜”形象。经长期宣传,在一些日本国民中形成残缺不全、歪曲事实的历史观。二是《终战诏书》所宣扬的“帝国之生存”“东亚之安定”“东亚解放”,否认侵犯“他国之主权”等论调,在战后被日本右翼势力直接照搬。换言之,日本政府的历史认识问题之所以态度游移、右翼日益嚣张的一个重要原因,不过是源起《终战诏书》的“终战史观”谬种流传。

(摘自《中国青年报》,作者系中国日本史学会名誉会长、北京大学东北亚研究所所长)

二战中英国王室如何斩断“纳粹黑历史”

□王昱

一向语不惊人死不休的英国小报《太阳报》,最近给女王伊丽莎白陛下找了个大麻烦。该报17日独家刊发了英国女王伊丽莎白二世80多年前行“纳粹礼”的照片,此举立刻在英国国内引发了轩然大波,并遭王室严词谴责。不过,王室发言人的回应很有意思,他没有直接否定照片的真实性,而是强调了王室在二战期间对责任的“恪尽职守”。

流放亲德国王

虽然在一战中涉险过关,但英国王室很快遭遇到了一次更大的波折——英国出了一位希特勒的“铁杆粉丝”国王——爱德华八世。

这位爱德华八世,就是《太阳报》公布资料中手把手教小伊丽莎白行纳粹举手礼的大伯父。提起这位国王,很多人会想到他是跟辛普森夫人结婚而主动宣布退位的风流韵事。然而,近年来越来越多的材料证明,英国政府逼迫爱德华退位的真正原因,可能是因为爱德华八世带有明显的同情纳粹的倾向。

从二战后陆续解密的史料看来,由于自身的日耳曼血统,爱德华八世早在即位之前就对德国一战后人民所陷入的悲惨境遇抱有比旁人更深的同情,甚至曾在不少公开场合主张英国应该对德国实行援助。当纳粹在德国掌权后,爱德华八世立刻成为其暗中的支持者。据说当时他对纳粹主义充满热情,把希特勒看成抵御可恶苏联的防卫者,因为俄国革命期间,苏联人杀害了他的教父沙皇尼古拉斯二世及其家人。此外,爱德华还很欣赏希特勒发展经济的能力。

1936年,德国违反《凡尔赛和约》,派军队进入莱茵非武装区,爱德华八世当即指示时任英国首



二战中在英军服务的伊丽莎白二世

全力支持丘吉尔

有赖于爱德华八世的所作所为,英国王室在战前的威信几乎已经跌入谷底,所幸,他的亲弟弟、继承者乔治六世,在二战中依靠自身和家人身先士卒的表现,为王室挽回了不少面子。

与生性风流的哥哥不同,乔治六世是一位内向到口吃的人,但为了在战前发表一份鼓舞人心的演讲,这位国王以惊人的毅力战胜了自己的病症。2010年,这段事迹曾被翻拍为影片《国王的演讲》,对于英国当时所面临形势不甚了解的中国人来说,影片大概只是一个口吃症患者的治疗历程。然而,在了解了英国王室与德国的渊源之后,你会明白国王用磕磕巴巴的语调发表的那篇演讲是多么重要——这是王室在整个大英帝国的民众们宣告,他们已经跟不学好的德国亲戚一刀两断了。

在德国对英国狂轰滥炸的那个段岁月中,乔治六世动用其政治影响力全力支持主战的丘吉尔担任首相。不仅如此,乔治六世还豁

出命去搞这种“政治秀”。在著名的伦敦轰炸中,国王总是在第一时间赶到受灾现场,以至于当时伦敦流传了一句玩笑,说全英国对德国飞机投下炸弹最敏感的只有两种人——消防队和国王陛下。

不仅是国王本人,乔治六世的家人在二战中的表现也可圈可点。面对德国登陆英伦的威胁,曾经有人建议王室应该举家迁到加拿大避难,或者至少应该将两位年幼的公主送走,以保证皇家不至于绝嗣。这项提议遭到了伊丽莎白王后的严词回绝:“孩子们不能在没有我的情况下离开,我不能在没有国王的情况下离开,而国王不能在任何情况下离开他的国家。”非但如此,后来成为女王的伊丽莎白公主还参加了空军的地勤团,成为了伊丽莎白·温莎二等中尉,亲身参与了这场战争。

英王全家在整个二战中,冒着被轰炸的风险依旧居住在白金汉宫,1940年9月,几枚炸弹击中白金汉宫,摧毁了宫殿的围墙。在空袭过后,人们看到王后从满是废墟的宫殿走出,对在场的人开玩笑说:“我很庆幸遭到了轰炸,因为轰炸使我能够面对面地与受轰炸最严重的东区人民接触了。”

正是依靠着国王和其家人们在二战中的表现,英国王室重新赢得了民众的信任。1945年,当战争宣告结束时,无数民众蜂拥至白金汉宫前,高喊着“我们需要国王!”直到今天,英国王室在二战中的表现,依然被认为是其在国民心目中的加分项。虽然有着与德国剪不断理还乱的血缘关系,更有着爱德华八世与希特勒说不清道不明的黑历史,但英国王室还是依靠自身的勇气和对国家的责任感挺过了这一劫。这个古老的王室能历经风雨延续至今,看来也真是不白给。

古人七夕玩些啥?



喜蛛应巧

“喜蛛应巧”俗语稍晚于“穿针乞巧”,大致起于南北朝。南朝时的做法如《荆楚岁时记》中所说:“是夕……陈瓜果于庭中以乞巧,有喜子网于瓜上,则以为符。”此处的“喜子”为小蜘蛛。唐代时,皇宫中也十分盛行这种习俗,做法略有不同,据《开元天宝遗事》记载,当时的七夕夜,宫女们要“各捉蜘蛛闭于小盒中,至晓开视蛛网稀密,以为巧之候。密者言巧多,稀者言巧少,民间亦效之。”

这究竟是怎么回事?

七夕节最初是个女子的节日

毫无疑问,七夕节是与牛郎织女的传说相关的,他们的爱情故事也是这个节日的价值所在之一。但七夕的本源并非“爱情”。节日是生活的特殊时间节点,它首先是一个时间概念,最初是来自古人对时序变换的感受。七夕节所在的农历七月,《夏小正》中说“初昏,织女正东向”,这个时候的黄昏,抬头可以望见夜空中银河贯穿南北,织女星散发着美丽的光辉,朝向银河东岸的牵牛星——这是天上。而在人间,“七月流火,九月授衣”,夏末已秋,将至,女子们要开始摇动纺车,织布制衣了。就这样,天上的星星被遥想成了人间女子的保护神和寄托心愿的所在。

对织女的崇拜最终落在了七月七,这个时间对于古时的女性来说有着特殊的含义。《孔雀东南飞》中云:“初七及下九,嬉戏莫相忘。”初七是妇女们相聚嬉戏的日子。而按阴阳术数之说,单数属阳,七月七这样的阳月阳日相重的日子被古人认为是阳气大盛的,需要有阴气来调和补充,这便给了妇女们在七月七参与游乐、祭祀、社交等各种社会活动的契机。于是,一个属于女性的特殊时间点,与寄托着女性“巧智”之思的织女意象相结合,七夕节的风俗活动由此衍生发展。

七夕祭拜织女的习俗就是一个很好的体现。这是一个类似今日“姐妹淘”的小型聚会,参加者是少妇少女们,并无男性参加。她们在月下焚香礼拜被称为“七姐”的织女,许下心愿,然后吃瓜果、聊聊私房话。在七夕的节俗活动中,织女是核心形象;而短暂脱离日常生活、享受着同性小团体私密空间的女子们,是节日的绝对主角。所以,把七夕称为“女儿节”,是毫不过分的。

七夕节俗活动核心:乞巧
七夕节是女子们的节日,其节俗活动有个关键词,就是“乞巧”,即乞求心灵手巧。

七夕节俗活动核心:乞巧
七夕节是女子们的节日,其节俗活动有个关键词,就是“乞巧”,即乞求心灵手巧。

穿针乞巧

于是这个节日里少不了巧手女子平日里常用的“针”。“穿针乞巧”是最早的乞巧方式,始于汉,流于后世。《西京杂记》有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼”的记载,也就是七夕下比赛用丝线穿针,“开襟楼”是专门为七夕拜仙、乞巧搭建的楼台,装饰五彩。用七孔针是为了穿针的难度,后世又发展为难度更甚的九尾针。

至于吃什么的问题,对节日来说似乎总是要緊事儿一桩。巧果是七夕的应节食品,比较常见的是用糯米粉或面粉加糖,揉剪成长条小薄片,入油锅炸制而成,入口松脆,还有撒在上面的芝麻香味。这种巧果是弯扭的形状,以“七曲八弯”来寓“巧”之意。而除了这种类型以外,巧果的其他形制也很丰富,手巧的女子,自己制作巧果时,会捏出各种与七夕传说有关或寄托了自己美好心愿的花样。

磨喝乐

盛行于宋元时期的七夕节磨喝乐的习俗则是关于“乞巧”的。磨喝乐,又称魔合罗、摩呵罗等,音译自佛教中的梵语神名,是民间七夕节的玩物,即小泥偶,多是晒眉笑眼、手持莲叶莲花的男童形象。磨喝乐被视为“巧儿”,供儿童玩游戏;也可以在七夕时供奉起来,传达妇女们“宜男”的心愿。“捏塑彩画一团面,妆点金珠配华衣;小儿把玩得笑乐,少妇供奉盼良嗣”,正是关于七夕节磨喝乐的写照。

巧果

至于吃什么的问题,对节日来说似乎总是要緊事儿一桩。巧果是七夕的应节食品,比较常见的是用糯米粉或面粉加糖,揉剪成长条小薄片,入油锅炸制而成,入口松脆,还有撒在上面的芝麻香味。这种巧果是弯扭的形状,以“七曲八弯”来寓“巧”之意。而除了这种类型以外,巧果的其他形制也很丰富,手巧的女子,自己制作巧果时,会捏出各种与七夕传说有关或寄托了自己美好心愿的花样。

掌故

“穿小鞋”源自古代婚嫁

“穿小鞋”源自古代婚嫁。古代婚姻大事全凭父母之命、媒妁之言,男女双方根本不相见,只能依脚的大小衡量女人的俊丑。因此,媒婆说媒时必先请男方看女方鞋样。男方同意亲事,就按尺寸做一双绣鞋连同订婚礼物送到女方家。

(摘自《知识窗》)

“金龟婿”与官员佩饰有关

将丈夫称为“金龟婿”,与唐代官员的佩饰有关。据《新唐书·车服志》载,唐初规定,内外官五品以上皆佩鱼符、鱼袋。

鱼符以不同材质制成,“亲王以金,庶官以铜,皆题其位、姓名”。鱼

袋也是“三品以上饰以金,五品以上饰以银”。武则天之后改鱼符袋。

鱼符袋是亲王或三品以上官员,后世遂以金龟婿代指身份高贵的女婿。

(摘自《百科知识》)