

专稿

怀念恩师王天太

□天平

参加工作三十多年了,随着年龄的增长,怀旧情结日渐浓厚,过去的点点滴滴时常浮现脑海,萦入我的梦里。再过几天便是王天太老师的忌日,他就常进入我怀旧的思绪。这个人在我一生中起了决定性的作用,用严厉高压的方式,逼我改变了生活的轨迹,使我每每想起他的慈爱和严厉,感恩和思念的情绪就难以控制。虽然他离开我们已近十六年了!

1979年,十六岁的我就读于市第十五中学高二毕业班。这是一所极普通的农村中学,离我家不到一公里。当时尽管已恢复了高考制度,但山区农村中学参加高考的气氛一点儿也没有,年少的我连高考的意识都没有,混了两年高中,便毕业回家了。

我父亲同生产队长关系不错,没毕业我就和队长说好了,毕业后回生产队放牛。毕业的第二天,我就如愿以偿,直接回家放牛了,每天早出晚归,和其他生产队的同伴一起,上山放牛。放牛的活儿真好,轻松自由,牛任意骑,早晚没人管,把牛赶上山,我们就没事了,虽然中午没饭吃,但山高天阔,任意放纵,好不痛快!

好景不长,三个月后的一天晚上,在村里当民办教师的四叔领着十五中的一位老师到俺家,来做我父母和我的工作:十五中要办高考补习班,从本校毕业的学生中选二十个有培养前途的学生,集中补习后参加明年高考,以证明学校的教学质量。因学校王天太老师的点名,我被选中了,现来做我的工作,让我返校复习。父母通情达理,更知道上学的好处,我一向听父母的话,不得不放弃自己心爱的工作,离开我心爱的牛群和伙伴,回校复习!

补习班只有十八个人,都是我原来的同学,每天吃住在校,离家几百米也不能回,生活很艰苦,学习也异常紧张,天太老师教语文,任班主任。

原来在学校就知道天太老师以严厉出名,学生谁都怕他。这次他当班主任,领着我们一群志向并不远大而又少不更事的农村孩子,

开始了高压下的高考冲刺。

王老师当年五十来岁,正值传道授业的黄金年龄。他行伍出身,参加过解放战争和抗美援朝战争,中等个子,刚毅方正的脸庞,笔直的身板,常穿一身得体的深色中山服,戴一顶黑色的呢子帽,手拿教案,疾步如风,好一个雷厉风行的军人形象,好一派严谨治学的严师风范!

王老师的严厉果然名不虚传。每天早上五点半,学生必须起床跑操,除非天气极端恶劣和身体患病,任何人不得偷懒。上课准时准点,不能迟到,迟到了不能进教室,只能站等下一节课,挨一顿臭批是必不可少的。上课必须坐姿端正,专心致志,有违者一根粉笔可能直击你的脑门儿,或者是黑板擦向你飞来。当天的作业必须认真完成,否则加倍惩罚。该背的课文必须背会,随时提问。王老师讲课有板有眼,嗓门儿大,批评学生时常暴跳如雷,大家都很怕他,更怕完不成作业背不会课文挨批。为了不挨批,我们拼命地学习。

王老师教学很有一套。王老师专教语文,他教学严谨,每堂课都准备得很充分。当时我虽不懂什么是教案,但王老师的课从头到尾都跟演戏一样,严谨合拍,恰到好处。他板书工整大方,发音浑厚准确,在当时的农村中学,真是很难得的优秀教师,十里八村很有名。他最拿手的教学方法是提问式教学,每次上课必先复习上次的学习内容,且提问学生站起或直接上讲台回答提问。因为方法得当,或许是高压下的努力,尽管基础不好,但我们进步都很快,语文成绩都不错。

王老师对学生像对孩子一样亲。王老师对学生很严厉,但严厉常常是他的表现方式,慈爱才是他真实的内心。王老师爱学生像爱孩子一样,我能深深地体会到。我们学生都住校,他家离校仅两公里,为了管好学生、照顾学生,他竟然让师母也随他住校,和我们一样成月不回一次家!那时候的我们家都很穷,生活都很艰苦,喝口开水都是很难的事。王老师每天早晚都要到操场、教

室、寝室去检查,谁身体不好了,是谁没吃的了,谁穿得太单薄了,他都要去过问解决。他常说,大问题解决了,谁喝热水可以去他家。我也记不清去王老师家喝过多少水,吃过几次饭,因为王老师和师母都喜欢我!多少年后,提起王老师和师母对我们的好,同学们都异口同声,回忆起一些细节来,常常几近哽咽。

王老师对我疼爱有加。十五中是我的母校,毕业后回老家放牛是王老师又把我召回的!到校后,王老师对我的关注重于其他同学,我有一点错误,都会遭到比其他同学更严厉的批评,甚至痛骂。每次上课,提问别人,别人可以不会,但到最后,我是必须被提问的,而且是必须会的。如果我答不上来,那将是一场迎头痛批。我应该会,我必须会,我不能不会!我是王老师的得意学生,其他同学都不会了就让我出场了!我敢说,我是受王老师批评最多最严厉的学生,也是让王老师最操心最生气的一个学生!当然,我也是王老师最关心的一个学生!

第二年高考,我们没有辜负母校和王老师的希望,十八个学生,过线十二个,远远高出预期!但是,那一年,我未被录取,原因是十七岁的我,身高一米五一,体重三十六公斤,被怀疑有病。更可悲的是,那一年,我的母校市第十五中学因教育改革并校,学校被取消高中,成了初级中学。

当年高考后的我,在成绩公布后只知道考上了,在别人都领到通知书报到后,才知道因身体原因未被录取,又一次回家了!那年冬天,天太老师因教学成绩突出,被调到了第十七中学,仍教高中毕业班语文,送毕业生高考。这个时候,王老师又想到了我,召喚我,我再次收拾行李,投奔王老师,继续被王老师提问,被王老师训斥,惹王老师生气,让王老师疼爱!

1981年高考后,我终于被一所学校录取了。到外地上学和参加工作后,我曾给王老师写信报告学习工作情况,也去看过他,后来也由年少不懂事,渐渐地联系少了。大约在1993年,有一段时间我突然特别地想老师,特别是想天太老

师,当然也有其他老师。记得是1994年春节前,我了解到天太老师退休后和师母在老家住,便骑上摩托车,带着我四岁的儿子,准备了礼物,怀着渴望的心情,去看望我亲爱的王老师。

那一次的拜见,让我终生难忘。我把车停在老师家院门外,进院门就大喊王老师,没想到几年没见了,王老师在屋里竟一听见听出我的声音,而且脱口而出:小天来了!小天来了!这声音应该太熟了,应该早来了,是学生的声音,是孩子的声音!进屋后,王老师一把拉住我,看了又看,问这问那,非常亲切,像久别的父亲见了儿子。我也毫不拘束,跟王老师和师母进行了交流汇报,王老师仍像以前那样,教育我好好学习,努力工作!看到老师和师母身体都那么好,那么和蔼可亲,我打心眼儿里高兴,幸福!

后来,我又见过王老师两面。然而,1999年12月29日,在那极其寒冷的冬天,噩耗传来,我们敬爱的王老师病故了!听到这不幸的消息,许多同学双眼含泪,转告丧讯。王老师德高望重,受人爱戴,是大家共知的。王老师在老家安葬的那天,乡亲们赶来了,十里八村的学生家长赶来了,他生前的战友同事领导赶来了,听到消息的学生从四面八方赶来了,有的低声诉说,有的泣不成声,有的失声痛哭,有的默默无语。我站在老师的灵柩前,抚摸着那漆黑的棺材,泣不成声!老师,恩师,您这一走,我们就永远见不到您了!相见只有在梦中!“生欲敬而师不在”,深深的遗憾和自责成为心中永远的痛!

离开王老师快十六年了,但王老师的音容从未从我心中消减,受王老师教育培养的点点滴滴时常在眼前浮现,对老师的感激之情越发浓重!王老师,再过几天,就是您逝世十六年的忌日,我知道您就安息在家乡的土地上,多少次想跪拜在您的脚下,向您倾诉,向您感恩!

王老师,感谢您的插柳之恩!那个时代的我,年少无知,不知道学习,是你把我叫回了课堂,使我有

了参加高考的可能!第一次高考受挫后,在我又一次迷茫之际,是您又把我叫到您身边,使我再次鼓起勇气,向考场迈进!如果不是您,我不知道我在干什么!如果不是您,我肯定就不再上学了,肯定要比现在无知,无知的后果我不敢想象!

王老师,感谢您的严管厚爱!我不是一个勤奋的人,也不是一个自觉的人,是您的严厉使我产生了敬畏,是您的训斥使我不敢偷懒,是您的提问使我不敢不会,是您的关爱使我得以成长,是您的鼓励使我敢于前行!可以毫不夸张地说,没有您的管教,就没有我的今天!

王老师,感谢您的教育培养!认识您前,我是个不懂事的孩子。认识您后,是您教我咬文嚼字,给我灌输了知识;是您逼我起早贪黑,养成了吃苦耐劳的习惯;是您逼我上台讲解,会上演讲,养成了敢在人前说话的性格;是您严谨治学,一丝不苟的敬业精神,成了我日后效仿的楷模;是您心在学生,爱生如子的好风格,引导我培养了忠诚善良的个人品质!王老师,所有这些,都是您留给学生宝贵的精神财富!

王老师,请原谅我的不懂事!参加工作伊始,曾看望您,后来没能坚持,是学生的不好,是学生的不敬,是学生的不孝!什么工作忙,那都是自欺欺人的理由!是您培养了我,我却没能经常去看你,想起来深感愧疚。后来去看您,您是那么的亲切,丝毫没有责怪学生,完全没有了老师的威严,所有的都是和蔼可亲,爱生如子!您是世界上最好的老师,最美的老师!

王老师,您离开我们快十六年了,多少次想见您,却只能在梦中!今天写这篇文章,也是眼含热泪,思绪万千,总觉得不足以表达对您

诗词

鸬鸕天·重阳赏云图

□宋建江

九九看图不住叹,碧云推浪掩琼山。
少时景象妖娆至,二十年来似梦间。
祈鬼谷,拜桃园,同窗奇志达青天。
一挥瑞霭吞平野,相约功成到日坛。

骑游海南岛

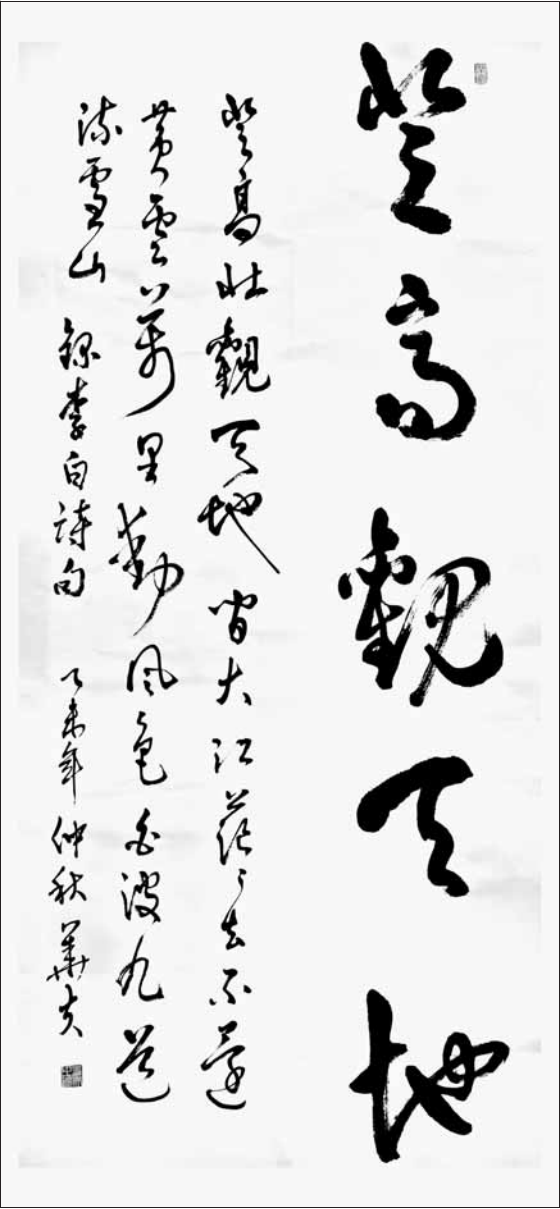
□袁文江

骑车环岛游海南,老骥伏枥意志坚。
四人年龄近三百,骑行千里整九天。
椰林入云笑迎客,远眺大海心胸宽。
欢歌笑语夕阳下,奔梦路上再加鞭。

淇奥(yù)晚影

□王凌云

彤彤夕阳铺秋水,苍天横生金谷穗。
秋水之下是鱼路?白鹭白鹭不起飞。



登高观天地
张中华 书

散文

听书书

□徐爱民

上世纪七十年代,经常会有说书的来到村里。他的到来会让小小的山村沸腾起来,大人小孩争相传话,一个个脸上都洋溢着笑容。吃过晚饭,村民们便扶老携幼地赶往打麦场,去聆听那天籁之音般的说书。

说书人大都是从遭了灾荒的地区来的,背一把用帆布包裹着的二胡,再提上一个装了锣鼓之类的黄布包,两三人至多四五人一起进村,抑或其中会有一位瞎子,或者一位留着长辫子的俊俏姑娘。这些人一般都是面带菜色,神色疲惫,进了村就打听生产队长家在哪里,然后就到生产队长家里软磨硬泡地要求演出,报酬相当低廉,也就是吃上几顿饱饭,最后再给些粮票或者少量现金,晚上睡的时候随便找个喂牲口的地方就可以将就。由于这些报酬生产队还是能够负担得起的,村里无论男女老少、文化深浅的人都能听得懂说书,社员们对此也都很乐意,生产队长也就只好答应了。

那时候村里没有通电,生产队找来几只便壶,在里面灌上煤油,放入一截棉绳,点着了,打麦场一下子被映得通红。“咚咚咚”、“锵锵锵”一阵锣鼓声起,这叫“闹场”,大抵相当于现如今电视剧开始前十几分钟的广告,其目的可不是为了赚取广告费,而是为了召集村民们抓紧时间去听说书。看到人到得差不多了,还要说上几个小段来,自然都是些小笑话,刹那间让打麦场变成了一片欢乐的海洋,男女老少都笑得前仰后合。给我印象最深的是一段《大实话》,具体内容是:“说

的是,吃过饭当下不饥,往东走腿肚朝西,东屋有灯东屋亮,西屋无灯黑咕咚,堂屋有人会说话,南屋

没人不会吭。”另外一位说书人就要出来打岔,说:“说的是,吃过饭当下还饥——没吃饱,往东走腿肚不朝西——是个拐子,东屋有灯东屋黑——没有点着,西屋无灯亮通通——放着夜明珠,堂屋有人不会吭——是个哑巴,南屋没人会说话——开着收音机。”听到这里,村民们都哈哈大笑起来。说完小段,说书人就要征求生产队长的意见,队长说:“中了,不等了。”于是,说书人就拉起二胡,用脚踩动锣鼓,仰着头作陶醉状,要是个瞎子还要翻动一阵眼睛,好一阵卖弄,让人等得都有些不耐烦了,才敞开喉咙唱道:“自从盘古开天地,三皇五帝到如今……”说书的一开唱,打麦场就安静了下来,大伙儿全神贯注地听着。唱过一段,还要说上一段,内容大都是唱词的翻版,但听说书的人一点儿都不感到厌烦。《三国演义》、《隋唐演义》、《七侠五义》等等,这些文学作品经过说书人的艺术表现,犹如“昨日文人眼中字”,也“飞入文盲百姓耳”了。不知不觉夜已经深了,有人打起了哈欠,小一点儿的孩子在母亲的怀里睡着了,说书人把醒木一拍,说道:“欲知后事如何,请听下回分解。”给了村民一个悬念,第二天只好纷纷求生产队长留下说书人继续说了。每次听完说书后,我的耳边还仿佛萦绕着说书人悠扬的伴奏和醇厚的唱腔,还在为主人公的生灾祸福担忧着,好一阵子难以入睡。

三十多年过去了,电影、电视、互联网都已经普及了,但那种听说书的幸福感还深深地存在于我的记忆深处。我对文字和文学的兴趣,也是受了那些说书人的启蒙。这种美好的记忆和感恩的情怀,随着岁月的流逝愈发浓郁。



热爱鹤壁



于农篆刻



繁荣鹤壁

发展鹤壁

感恩苦难

□李海洋

很多人的童年有美好的回忆,而我的童年里却夹杂着一个心酸的故事。

在我八九岁时,母亲患上了精神病,本已捉襟见肘的家庭更是雪上加霜,父亲陪母亲到很远的地方住院治疗,撇下我们三兄妹在空旷的屋子里,由七十多岁的姥姥照看。家庭经济窘迫,亲戚邻友不忍心,就给我们一些旧鞋、旧衣服穿,我们兄妹三个如获至宝。

那时的冬天很冷,记得一次下大雪,我脚上穿着有洞的球鞋去上学,袜子早已烂掉了,露出了脚后跟,我在教室里冻得直想哭。

好不容易坚持到了放学,踏着积雪回到家,脱下湿透的鞋袜,脚底都泡白了,痛得钻心,姥姥拿个破铁锅放入玉米芯烧热为我们取暖,麻木的双脚这时才有了知觉。

过年了,父母终于回来了,我们高兴极了,父亲还给我和弟弟一人买了一顶大檐帽,姐姐买了条头巾,给我们每人都买了一双皮底鞋,这让我们兴奋不已。初一五更母亲好不容易起了床,却呆坐在灶台上,不肯下来,父亲将包的很丑的饺子下了锅,我们都很懂事地等着,一年了,第一次要吃饺子!这时妈妈略显惭愧地说:“妈妈没用,照顾不了你们,可能看不到你们长大……”我们又哭成了一团(母亲被病魔折磨到40

现代诗

母亲的爱(外一首)

□陈桂平

母亲的愛
无法说出它的分量
它沉甸甸的
时刻都在照耀我、滋养我
我的每一根毛孔
都在承受着愛
无以为报

母亲的愛
轻飘飘的
和煦的母爱托举着我
我在绵软中舒展神经
它是如此之轻
我爱这沉重又轻飘的母爱
我爱我的妈妈

母爱是传承

妈妈 我从何而来
我问您
你是天使给我的礼物
您说
我非常珍爱我的礼物
爱得无以复加 您说
我因你
而来探望这个世界
和风、细雨、电闪、雷鸣
你教会我如何承受

我坚忍的品格中
编织着您的叮咛
我宽容的笑脸中
写满您的教诲
我是您的
我又属于我自己
血脉相连
情感相依
明示着两个字——
传承