

热历史

欧洲足球强队的那些称号都是什么来头?

2016年欧洲杯激战正酣。欧洲是现代足球的发源地,拥有最为深厚的足球基础。由于悠久的历史 and 厚重的文化积淀,欧洲各国形成了不同风格的足球文化,也有着各不相同的称号,这些称号背后是欧洲历史与现实的交织。

【法国队】高卢雄鸡

在罗马帝国时期,在法国一带生活的人们被罗马人歧视性地称为高卢人(Gallus),因为Gallus一词在拉丁语中正好有雄鸡的意思。罗马人的本意是讽刺蛮族的装腔作势和聒噪,不想后来雄鸡竟成了法国的象征。今天,法国足协的会徽上便画着一只引吭高歌的雄鸡。



法国队队徽

自古以来,法国人就将雄鸡视为诚实与希望的象征,它曾被印在钱币与国王版画上。1830年,奥尔良公爵下令,在法国皇家侍卫的旗帜与服饰的纽扣上要有公鸡的图案,让它正式成为法国的国家图腾。法国第二共和国时期(1848年~1852年)的国玺上及在1899年时所发行的20法郎纸币上都有雄鸡的图案。拿破仑曾几次

想用雄鹰替代公鸡,但最终还是传统的力量获得了胜利。

今天,对于法国球迷来说,雄鸡已经是他们观赛必不可少的吉祥物,他们相信这种斗志昂扬的动物能够为他们的球队带来胜利。



足球场上的高卢雄鸡

【意大利队】蓝衣军团

地中海的蓝色是意大利的标志,相传萨沃亚公爵的大公阿梅迪奥六世在一次十字军东征的出发仪式上,要求所有水手佩戴一条蓝色的水手巾。从此,蓝色成为萨沃亚公爵在各种官方活动中逐渐开始推行的颜色。1861年,随着意大利的统一,以萨沃亚家族为核心的意大利王国建立了起来,蓝色围巾成为意大利军队在庆典仪式上的必备品。后来,意大利足球队沿用了这种被称为“萨沃亚蓝”的颜色作为他们球衣的颜色。



意大利队队徽

作为世界上历史战绩最好的国家队之一,身穿蓝色战袍的意大利队共赢得了4次世界杯冠军,一次奥运会冠军和一次欧洲杯冠军。他们以钢筋混凝土般的防守著称,代表战术是稳固防守之后的反击。

虽然意大利队防守反击的

战术并不具备十足的观赏性,但意大利人俊朗的外貌为他们赢得了不少球迷的喜爱,被认为是世界上颜值最高的球队。中国中央电视台从1989年开始转播意大利足球甲级联赛,在上世纪90年代初期,意甲云集了大批世界顶尖球星,被称为“小世界杯”。这种历史渊源也为蓝衣军团培养了很多中国球迷。



2006年德国世界杯蓝衣军团勇夺冠军

【英格兰队】三狮军团

作为现代足球的发祥地,英格兰并没有取得足以证明其实力的成绩——他们仅在1966年本土举办的世界杯上获得过一次冠军。但英格兰队从来都是一支不容小觑的球队,他们被球迷称为“三狮军团”。



英格兰队队徽

雄狮是大英帝国的标志之一,而英格兰足协从日不落帝国时期就已经建立,并沿用了狮子作为标志。英格兰国家队队徽是由3头狮子及10朵蔷薇花组成。所以,英格兰国家队被称为“三狮军团”。

在12世纪,法国人诺曼征服把原诺曼地区的狮子标志带到了英格兰,原诺曼的纹章有两头狮子,后来为了区别,英格兰的纹章上加了一头名为Aquitaine的狮子,构成了3头狮

子的图案。因为疲软的表现,英格兰队被中国球迷调侃为欧洲的中国队,有人总结了英格兰队和中国队的相似之处,让人感觉的确有那么一点道理。



英格兰队的宣传照



2016年欧洲杯LOGO“普天同庆”

【荷兰队】橙衣军团

橙色是荷兰国花郁金香的颜色,荷兰国家队的队服采用了这种颜色,因此他们被称为“橙衣军团”。荷兰队始终是一支实力强劲的队伍,却始终与大赛锦标无缘。历史上,他们曾3次打入世界杯决赛,却拿到了3次亚军。他们发明了全攻全守的足球理念,可惜先进的战术体系没有为自己赢得过一次桂冠。

在荷兰的一个传说中,美丽的少女安娜同时被3位英勇的武士所追求。3位武士各自拿着珍贵的宝物——王冠、宝剑和黄金向安娜求婚。安娜无法

【德国队】日耳曼雄鹰

与荷兰人不同,德国队是世界上最团结的球队,他们曾获得4次世界杯冠军,3次欧洲杯冠军。一直以来,德国足球都以高超的战术素养和坚韧的意志品质著称,他们也许并不华丽,但足够实用并且富有效率。德国队的另一个称号是“日耳曼战车”,人们相信德国足球就像他们出产的机械产品一样,稳定而可靠。

雄鹰来自于德国国徽,这一符号最早是12世纪时统治过普鲁士的霍亨索伦家族的象征。相传在古罗马时代,雄鹰被视作天神,保护着人类不受外敌入侵。人们相信雄鹰代表着

【西班牙队】斗牛士军团

斗牛是西班牙的国技,因此人们将西班牙国家队称为斗牛士军团,他们也是本届欧洲杯的卫冕冠军。曾经被称为“预选赛之王”的西班牙队在2008年之后取得了惊人的成绩,他们获得了一次世界杯冠军和两次欧洲杯冠军,是历史上唯一卫冕成功的欧洲杯冠军。

西班牙人对公牛的崇拜历史悠久,远在新石器时代,伊比利亚地区的阿尔塔米拉洞窟中的壁画就出现了公牛的形象,苏美尔人在史诗中曾描述过半神吉尔伽美什与神牛的搏斗,米诺斯文明也曾被发现有公牛的艺术品。

斗牛作为一项运动起源于

欧洲中世纪。公元11世纪左右,贵族骑士发明了比武竞赛,可以在练习战斗技巧的同时在人们面前炫耀勇气与技艺,因此广受欢迎。但是早期的骑士比武充满了血腥,与战斗无异,伤亡事件经常发生。罗马教廷称这种行为为“浪费基督徒的鲜血”,明令加以禁止。这时,伊比利亚的统治者发现,与强壮的公牛进行战斗,既可以在公众面前展示战斗的技艺,也避免了基督徒的同室操戈,就这样,斗牛这项运动就被发明了出来。

西班牙人热情似火,斗牛是最能代表其精神的运动,被视为西班牙的国技。西班牙足



2016年欧洲杯比赛场馆之一的法兰西大球场



荷兰队队徽

的能力,这些在俱乐部大放异彩的冠军级球员组成的球队,始终无法在国家队取得突破。



德国队队徽

人用来称呼自己了。



西班牙队队徽

球队以斗牛士自称,他们把无畏的战斗精神带到了足球场上。西班牙球迷也将他们的足球队员视为斗牛场上的英雄,期待球队能像斗牛士击垮公牛一样,击败他们的对手。

(摘自《国家人文历史》)

那些年 高考题目惹出来的事儿



苏东坡

出高考题是个高风险的事儿

北宋神宗熙宁四年(1071年),苏东坡任开封府官员,出了一道高考题:“论独断”,让考生就历史上任用独断之臣一事放开了吐槽。

看上去很像是影射当时朝堂上的霸道宰相王安石噢!不管别人信不信,反正王安石是信了。其结果是苏东坡被罢黜赶出京师,从此开启流放——召回——流放的人生振动模式。

据《清稗类钞》记载,清朝名士查嗣庭,曾出一道考题:“维民所止”。语出诗经,本已流传千年,应该是无毒无公害的吧?

可就是这道考题居然造成查嗣庭入狱惨死,全家遭流放,甚至当年浙江全省“高考招生”计划因此全部取消,本省士人6年不得考举人与进士。原因就是:“维止”是“雍正”两个字去了头,这不是要杀皇上的头吗?

可见出高考题,自古以来就是个高风险的事儿。

后世的高考出题人虽然不会再有生命危险,但被议论品评,还是免不了的。但反过来,挨得住多深的诋毁,就得得住多大的赞美。

考题出得好,可能成为千古佳话

民国时期,1932年清华大学的国文考试题,总体不难,但其中就有一道怪题——对对子。上联是“孙行者”,要求考生对下联。据说后来答对的只有3个人,他们对的是“胡适之”。理由嘛,孙对胡(胡猢猻),行对适,者对之,答案用的是当时风云人物胡适的名字。

传闻这一答案并不是出题人陈寅恪的本意,陈拟定的标准答案是“祖冲之”。胡适之的胡与孙行者的孙都是平声,平仄不协,不符合对

对子的潜规则。只能说婁子拔将军,勉强及格。

另一件事是闻一多录取戴克家。戴克家当年报考国立青岛大学(今山东大学)时,国文考试有两个题目,一是你为什么投考青岛大学,一是杂感,两题任选一道。但戴克家两题都做了。他写的杂感只有3句话:

人生永远追逐着幻光,但谁把幻光看作幻光,谁便沉入了无边的苦海!

戴克家在回忆文章中说:它是我尝尽了人生的苦味后,从中熔炼出来的哲理,也是我在政治大革命失败之后,极端苦痛而又甘心落寞的一种无可奈何的悲痛消沉心情的结晶。

闻一多对此击节赞赏,称从中看到了戴克家内心的苦闷与思索,于是给了98分的高分,将数学考得了零分的戴克家破格录取。

出题人有时会出很有欺骗性的考题

宋仁宗时,有一年诗题是《黄花如散金》,大多数人以为黄花不就是菊花吗,于是都奔着秋天秋景秋色可劲地写。

只有6个人看出了此句的真实出处:西晋张季鹰描写油菜花的诗句“青条若总翠,黄花如散金”——讲讲春天的故事,才是正解!所以,最后只有这6个人被录取了。此处考的是阅读量。

如果你觉得这是偏题怪题,那就太小看几千年的科举史了。

科举制度中,四书五经是每年必考的。总共就这点东西,但命题不能重复啊,于是直接把考官逼成了黑暗料理大厨。他们把完整的句子截头去尾,或者将几句毫不相关的话凑在一处,端出一道道辣椒炒月饼级别的混搭菜,美其名曰“截搭题”,并发展出长搭、短搭、有情搭、无情搭、隔章搭等各种细分菜系来。

(摘自《南都周刊》)

| 掌故 |

“麻将”是如何产生的

“麻将”作为广泛流行的娱乐活动,据说产生于元朝末年,而且与《水浒传》有着密切的关系。

元末有个叫万秉迥的人非常喜欢《水浒传》,且十分钦佩108位好汉的壮举。为纪念这些好汉,他经过精心研究,终于发明了麻将牌。

大家都知道,一副麻将一共108张牌,这就分别喻指《水浒传》中的

108将,分为“万”、“饼”、“条”3类,也是取了“万秉迥”名字的谐音。

另外,梁山好汉来自全国各地,于是增加了“东”、“西”、“南”、“北”、“中”各4张牌。又因为梁山好汉中有贫民和富绅,所以就增加了“白”、“发”各4张牌,最后构成了整副牌136张。

(摘自《熟语典故》)

“衣冠禽兽”原是褒义词

“衣冠禽兽”一语来源于明代官员的服饰。据史料记载,明朝规定,文官官服绣禽,武官官服绣兽,品级不同,所绣的禽和兽也不同。文官一品绣仙鹤,二品绣锦鸡,三品绣孔雀,四品绣云雁,五品绣白鹇,六品绣鸳鸯,七品绣鸳鸯,八品绣黄鹌,九品绣鹌鹑。

武官一品、二品绘狮子,三品绘虎,四品绘豹,五品绘熊,六

品、七品绘彪,八品绘犀牛,九品绘海马。所以,当时“衣冠禽兽”一词是赞誉,颇有令人羡慕的味道。到了明朝中晚期,政治腐败,文官武将欺压百姓无恶不作,声名狼藉,老百姓视其为匪盗瘟神,于是,“衣冠禽兽”一词开始有了贬义,老百姓把为非作歹、道德败坏的文武官员称为“衣冠禽兽”。

(摘自《百科知识》)

五雷轰顶是哪“五雷”

在遭到了巨大的打击时,人们喜欢用“五雷轰顶”来形容。其中的“五雷”指的是什么呢?要搞清楚这个,首先要搞明白一个学术概念——五行。五行学说作为我国古代的物质组成学说,与西方的地、

水、火、风四元素说类似,包含着古代朴素的唯物主义。“五雷轰顶”中的“五”指的就是五行,代表金、木、水、火、土5种物质。因此,“五雷”就是金雷、木雷、水雷、火雷、土雷的合称。

(摘自《城市信报》)