

## 热历史

# “二十四节气”的由来及奥秘

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”2016年11月30日，中国农历“二十四节气”被正式列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，成为世界文化遗产。那么古人为什么将节气定为24个？24个节气中的第一个节气又是哪个？

## 古人为何将节气定为24个？

《左传》：“上物不过十二，以为天之大数也。”

24个节气其实都是24个小时点，每月2个，它是根据太阳运行位置来划定的。太阳运行的轨道被古人命名为“黄道”，也称“日道”，将黄道等比例分成24份，之间相隔 $15^{\circ}$ ，就形成了24个节气。

古人为何将黄道分成24份，而不是20份或30份？除了每月安排2个节气利于农时较为科学合理外，还与古人对数字12的推崇有关。12是古代用得最普遍的一个数字，如12月份、12时辰、12生肖、12神兽、12地支……形容双方感情好到不能再好了，也会用到此数，称为“十二分交情”。

古人为何要迷信和崇拜12？《左传·哀公七年》揭示了其缘由：“周之王也，制礼，上物不过十二，以为天之大数。”大概意思是，周朝统一天下后，制定礼仪，上等的物品数量不过12，即最多是12，这是因为12是天界大数。周代“天之大数”概念的形成，与古人对月亮和岁星这些天体的早期观察和发现有关。太阳与月亮沿着轨道运行一周要会合12次，月球有12次会运行到太阳与地球之间，地球人有12晚看不到月亮，便形成了12个“朔日”，相应地也有12个“望日”——月亮正圆之日。

月亮有规律地变化12次，就是1岁(年)。在观察月亮的同时，古人还发现木星公转一周的变化也十分有规律，是12个岁，即12年(实际是11.86年)，故古人称木星为“岁星”。为便于观察，古人遂将岁星每年运行的区间定为“星次”，12个星次完成了，岁星便公转一周，即古天文概念中所谓

的一“周天”，也称为“一纪”。

在科学不甚发达的古代，古人们对这类天体天象十分敏感，12如此有规律地出现，古人便认为是“天意”。巧合的是，人体结构与天体一样，也出现了“12现象”：人体共有12条经脉、12块胸椎、12对肋骨、小肠初始段长度相当于12个横指，故名“十二指经”。现代解剖学还发现，脑神经、胸神经也分别有12对。于是，在迷信“天人合一”、讲究“应天合人”的时代，12不可避免地被神化了，故有“天之大数”一说。

除了12，再没有哪一个数字有这么神奇了。而且，12的特别之处还在于只有它是2.3.4.6的最小公倍数，能被4个数整除的最小数只有12。周代是对12极为迷信和崇拜的时期，在制定行事规则时都喜欢用12，如帝王所戴冕冠的旒(音liú，悬垂下来的装饰性玉串)用12根，此即《礼记·郊特牲》中所说的“戴冕，旗十有二旒，则天数也。”据《后汉书·荀爽传》中记载，就连天子后宫最早也不是三官六院七十二妃，而是“娶十二女，天之数也。”后来的“72妃”是在“12女”的基础上“扩容”而来的。

“二十四节气”萌发期正是周朝，人们在划分时序时自然会用上12这个数。在古人眼里，24个节气是有严格区别的。古人称节气为“气”，二十四节气就是24个“气”，有“节气”和“中气”之分；每月第一个即月首的“气”，称为“节气”；第二个即月中的“气”称为“中气”。这样，全年共有12个节气、12个中气，合起来正好是“二十四节气”。



根据二十四节气特征所绘的《农人自乐图》(清代年画)

## 24个节气中的第一个节气是哪个？

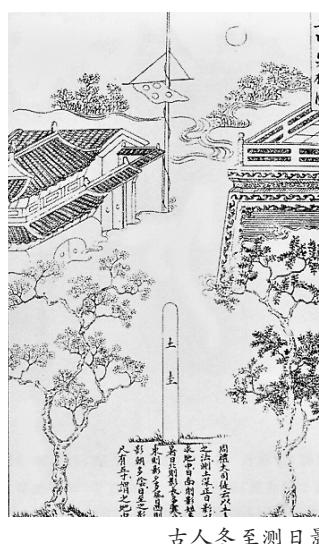
《夏小正》：“日冬至，阳气至，始动。”

“二十四节气”的具体名称分别是：农历一月的立春、雨水，二月的惊蛰、春分，三月的清明、谷雨，四月的立夏、小满，五月的芒种、夏至，六月的小暑、大暑，七月的立秋、处暑，八月的白露、秋分，九月的寒露、霜降，十月的小雪、小寒，十一月的大雪、冬至，腊月的小寒、大寒。在二十四节气中，“冬至”是最早出现的节气。

冬至是农历十一月的中气。早在殷商时就出现了“冬至”的概念，不过那时人们叫冬至为“至日”“日南”“南日”等，这些词语在殷墟甲骨卜辞中均已被发现。“冬至”出现最早可能因为古人对这个日子太敏感，太在意——冬至以后，白天一天比一天长，再过一段时间的严寒，天气就渐渐转暖。

中国现存最早的一部农事历书、中国现存最早的科学文献之一的《夏小正》称：“日冬至，阳气至，始动，诸向生皆蒙符矣。”大概意思是，冬至这天是太阳最短的一天，阳气开始增长，生物萌动。《礼记·月令》也有相同的观点：“日短至，阳明阴，诸生荡。”

“冬至”不只最早出现，还是



古人冬至测日影

了“冬至”和“夏至”的概念，并利用这两个概念，通过“土圭测景”法，来确定“地中”和城址。这也是二十四节气诞生以前“冬至”在实践中的最早运用，有洛阳学者因此称洛阳是“二十四节气”的重要发祥地。

实际上，此观点有点儿附会，二十四节气的诞生与洛阳是没有关系的。春秋以后，到战国时二十四节气才出现，其最终形成以《淮南子·天文训》中出现与今天完全相同的节气名称为标志。

## 古人最看重哪几个节气？

《独断》：“冬至阳气起，君道长，故贺；夏至阴气起，君道衰，故不贺。”

为了便于记忆和使用，古人将24个节气编成了歌诀：“春雨惊春清谷天……”但24个节气在农事和生活中的地位并不一样，其可分为五类，一类表示寒来暑往变化：有立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至8个节气；二类象征气温变化：有小暑、大暑、处暑、小寒、大寒5个节气；三类反映降水变化：有雨水、谷雨、白露、寒露、霜降、小雪、大雪7个节气；四类显示物候现象：有惊蛰、清明2个节气；五类说明农事要求：有小满、芒种2个节气。这些节气中，古人最看重的是俗话所说的“四时八节”。“四时”即春夏秋冬四个季节；“八节”就是表示寒来暑往变化的8个节

气，8节之间大概相隔46天。

古人为什么认为上述8个节气最重要？这从其命名上即可看出来。所谓“立”即开始的意思，立春、立夏、立秋、立冬，分别代表春季、夏季、秋季、冬季的开始和到来。为了更准确地表述时序特点，古人又根据天气和物候，将节气分为“分”“至”“启”“闭”四组。“分”即春分和秋分，古称“二分”；“至”即夏至和冬至，古称“二至”；“启”是立春和立夏，“闭”则是立秋和立冬，立春、立夏、立秋、立冬，合称“四立”，这些加起来共为“八节”。对应节气中最重要的“八节”，还产生了民俗节日中最重大的“八节”，即上元、清明、立夏、端午、中元、中秋、重阳、冬至。

如果八节中再选重点，则是夏至和冬至这“二至”。冬至时太阳到达最南方，而夏至刚好相反，太阳到达最北方，即古人所谓“日北至，日长至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”因为冬至和夏至对生活影响最大，古人干脆将其当作重要节日来过，分别称为“冬节”和“夏节”，并编出了相应的《数九歌》，提醒人们注意生活、生产节奏，调整适应时序。

但夏至始终没有冬至那么受欢迎，为什么？这与帝王对两个节气的好恶有直接关系。汉蔡邕《独断》称：“冬至阳气起，君道长，故贺；夏至阴气起，君道衰，故不贺。”（摘自《北京晚报》）

# 意大利十年换过十任总理

## 1954年至1958年的5年间换了三任总理

1954年2月10日，天民党另一名政客马里奥·谢尔巴组建起一个中立派政府。倒霉的是，谢尔巴连续遭遇两起丑闻，极大地削弱了政府威信。其中一起丑闻对谢尔巴而言的确是“躺着也中枪”，在他出任总理前一天，著名的“鹰嘴豆山口大屠杀”罪犯加斯帕雷·皮肖塔死在牢房里，舆论猜

测政府和黑手党是幕后黑手，一些媒体不分青红皂白地攻击刚组建的谢尔巴政府。1955年7月6日，谢尔巴黯然下台。

随后，温和保守派人士安东尼奥·塞尼继任总理，“老好人”塞尼倒是当了一年十个月的总理，他在任期内签署了组建欧洲经济共同体的条约。1957年5月19日，

1958年国会自然解散。

在塞尼辞职4天后，天民党参议员阿多内·佐利组成了完全由天民党人担任部长的少数派政府。这样的“草台班子”注定维持不了很长时间，只是时任总统乔瓦尼·格隆基觉得没过几个月换一任总理不利于国家稳定，于是他劝说佐利继续担任看守政府总理直至1958年国会自然解散。

频繁更换总理使意大利政局动荡，莫罗出任总理后政局稍稍稳定

1958年，天民党在大选中获胜，该党总书记范范尼再度出任总理，但他成为党内内讧的牺牲品，1959年2月，担任总理仅7个月的范范尼被党内同僚抛弃被迫下台。1959年2月15日，“老好人”塞尼再度上台，他尽力弥合党内分歧，他的内阁得到了自由主义者、君主制主义者和意大利社会运动支持，这使他得以任总

理，他的总理任期仅4个月。7月26日，范范尼第三次出任总理，他设法缓和了前任塔姆布罗尼造成的紧张局势，范范尼在这种情况下担任了将近3年总理。（摘自《环球时报》）

意大利于12月4日是否修改宪法改革议会构成和权利举行公投，结果未获通过，总理马泰奥·伦齐随后宣布辞职，让意大利重新回到频繁更换总理的老路上。

二战后，在意大利特有的议会制下，总理走马灯似地更换并不罕见，但1953年到1963年间竟十年换了十任总理，仍是世间罕有的政坛奇观。

## 首位总理加斯贝利是意大利共和国任期最长的总理

1946年6月，根据政体公投，意大利从君主政体改为共和政体，原意大利王国首相阿尔契德·加斯贝利成为共和国首任总理。加斯贝利是意大利共和国任期最长的总理，他在任期内实施广泛改革，赢得广泛支持，直至1953年8月才卸任总理。然而当时意大利国内没有一个政治人物拥有他那样的威望，混乱时代由此开启。

率先登场的是加斯贝利时代的财政部长朱塞佩·佩拉，他

于1953年8月17日出任总理，但由于在的里雅斯特自由区问题上同南斯拉夫总统铁托发生激烈冲突，佩拉在1954年1月12日宣布辞职。接着，天主教民主党(简称天民党)大腕儿阿明托雷·范范尼出面组阁，他试图组建一个中左翼政府，但受到保守派强烈反对。2月8日，范范尼政府由于未能获得议会批准而垮台，这届政府只维持了21天，成为意大利史上最短命的政府之一。

1960年3月25日，天民党右翼

## 古代中国银子价值很高：

# 明代平民一两半银子够花一年

银两，指一种以银铤为主要形式的称量货币，始于两汉，盛于明清时期，清代时有实、虚银两之分。实银两指实际流通的白银，如银铤等。

古代中国银子缺乏，银子的价值很高。一两银子等于制钱1200多文(清初以前)到3000多文(清道光以后)。而直到清末，一斤(相当于1.2市斤)猪肉只要20文钱，一亩良田只要七至八两银子或者十二三个银元。如果有上百两银子就是大款了，能够买上十几亩良田。在明代，一个平民一年的生活只要一两半银子就够了，所以戚继光的士兵军饷一日只有三分银子，一月不足一两。

平常老百姓使用的是铜钱，清末时使用铜元，很少用银子作为日常交易用。许多老百姓至死都未见过银子。所以口语中表示没有钱时用“铜钱没有”而不说“银子没有”。

史载明朝万历年间的两银子可以购买一般质量的大米二石，当时的米约49.4公斤，一两银子就可以买188.8公斤大米，就是377.6斤。

现在我国一般家庭吃的大米在一斤1.5元至2元之间，以中间价1.75元计算，可以算出明朝一两银子相当人民币660.8元。

《红楼梦》的故事虽然以清朝为原型，生活状况却以明朝为蓝本，姑且以明朝的银两价值计算，刘姥姥拿到了1.3多万元的过年费，当然很高兴了；而郭靖则付出了超出1.2万元人民币一餐的饭钱，也太夸张了吧。

(摘自《历史在线》)



银锭

以及不认真到了何等程度。

古代的货币单位制度极为混乱。不同朝代之间有差异，甚至同一朝代的不同地区之间也有差异。但唐宋之后也相差不大。因为各朝代银两的货币价值都有所不同，那么一般推算古币价值都采用一般等价物交换的方式来计算，对中国来说千年不变的商品就是大米。

史载明朝万历年间的两银子可以购买一般质量的大米二石，当时的米约49.4公斤，一两银子就可以买188.8公斤大米，就是377.6斤。现在我国一般家庭吃的大米在一斤1.5元至2元之间，以中间价1.75元计算，可以算出明朝一两银子相当人民币660.8元。《红楼梦》的故事虽然以清朝为原型，生活状况却以明朝为蓝本，姑且以明朝的银两价值计算，刘姥姥拿到了1.3多万元的过年费，当然很高兴了；而郭靖则付出了超出1.2万元人民币一餐的饭钱，也太夸张了吧。

(摘自《历史在线》)

## 宋代名臣丁谓的经济头脑：

# 从前人诗行中留心当年酒价

所谓有经济头脑，就是用最简便的方法解决复杂的问题。通俗地说，就是看得准要害，拿得出办法，以最小的代价办成大的事业。

唐代崇贤人窦公，并非商贾，他在京城东郊买了块价格低廉的空地，地势低洼，积满了水，雇人填平它要花不少工钱。窦公灵机一动，就将这块洼地圈起来，在积水处立上标靶，并让女佣带着蒸饼来到洼地。然后对当地玩耍的孩子说，谁能用砖头瓦片击中洼地任一标靶，就赏给他一个蒸饼。孩子们觉得既好玩，又可换到吃食，争相往洼地里投掷砖块瓦片。没多久，这块洼地就被填平了。在此基础上，窦公在上面盖起了客店，专留过往的波斯商人住，每天能获利不少。这件事堪称名副其实的“抛砖引玉”，也算是有经济头脑，但不过是雕虫小技而已。宋真宗时期宰相丁谓，经办了一项史上留名的艰巨工程，被沈括称之为“一举而三役济”，那才叫有经济头脑。

宋真宗大中祥符二年(公元1009年)四月，丁谓奉命主管复建被烧毁的皇宫。丁谓乃一介文臣，并不精通土木工程。他到现场勘察，发现有三大难题不好解决。一是取土难，大量的土方要到远郊去取；二是运输难，大批的材料只能从外地漕运到汴水，再用车马运到工地；三是大堆的垃圾要运到城外处理。预算下来，不知要花费多少人力、财力和时间。

丁谓琢磨了一番，想出了一个省工省力又省钱的好办法。他先让工匠们在大街上挖土。没几天，大街就挖出了一条又宽又深的沟渠。然后让工匠将汴河水引进沟渠中，并用很多竹筏、木排和船只，将各种建材顺着沟渠运到官门。宫殿竣工后，再将从

废墟中清理出来的垃圾和废弃的建筑垃圾，回填到沟渠中，使街道平整复原。这一举措接连完成三件事，总计节省下来的经费以亿万计。

丁谓的经济头脑不是偶然表露出来的，而是贯穿他的一生。且不说他勤奋好学，博闻强记，天资卓异、书画棋琴、诗词音律，无不通晓，是个多才多艺的通才，就拿下面这件小事来说，足以说明他的确有经济头脑。有一次，皇帝问他，唐朝的酒价是多少？丁谓脱口答道，每斗三百。皇帝问他怎么知道的，丁谓说有杜甫的诗句为证，“适宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱”。这句诗出自杜甫的《逼仄行赠毕曜》，是有据可考的。在《杜臆》一书中，明代文学家王嗣奭引用北齐卢思道的话：“长安酒钱，斗价三百。此诗酒价苦贵，乃实语。”你看，能从前人诗行中留心当年的酒价，还不算有经济头脑吗？

(摘自《学习时报》)

## 古代“三军”是指左、中、右军

很多古语都会提及“三军”，譬如：三军可以夺帅，匹夫不可夺志；勇冠三军等。那么，古代的“三军”指的是哪三军呢？

显然，古代没有现代化的军队，也不会有海陆空三军。古代的“三军”指的是：左军、中军和右军。说到古代的三军，里面的门道儿可就多了。

首先，我们应该知道“军”这个概念：在古代，“军”是一个部队建制单位，1000乘战车为一军。按照惯例，一乘战车标准配置是配备25名士兵，其中10人为甲士，3人在战车上，7人在战车下，这10人是这辆战车的主力军；另有15人为徒卒，这15人的主要任务是为甲士提供支援。以上25人是这辆战车的作战力量。除此之外，每辆战车还配备有养马役5人，这5人不是战斗力量，只

到了现代，由左、中、右组成的三军已经被今日的海、陆、空三军所取代。

(摘自《天津日报》)

