

# 瞻彼淇奥



位于市城乡一体化示范区的淇奥翠境园

张宁 摄

□李坤明

华夏五千年,底蕴丰厚的城市上

百,抓一把泥土,从指缝间漏出来的,也都是历史的兴衰,名人的风流。一条大河用血脉将无数华夏城

邦的兴亡聚拢在自己怀里,鹤壁和商丘就是其中的两座,一个在河之北,一个在河之南。

## 淇水汤汤,宅殷土芒芒

淇水,古为黄河支流,发源于山西陵川县,南流至卫辉东北淇门镇南入河。东汉建安中,曹操于淇口筑堰,遏使东北流,注入白沟,以通漕运,此后遂成为卫河支流。

登碣石以观沧海的魏武帝割断了淇水与黄河相连的脐带,又用漕运这根血管将鹤壁与商丘更紧密地联系起来,此后千年,“泗水流,汴水流”,运河上下,同唱一支思乡曲。至元,漕运改道,汴水废,帆樯绝,滔滔黄河变成了隔断两座城的天堑。

而今,坐地日行八万里,地理上的距离早已不是区分远亲近邻的理由,经贸上的往来也不是生出情感好恶的因缘,令人执手相看,莫逆于心的,只有文化上的共鸣。

鹤壁是一座因诗歌而生的城。把鹤壁和商丘连在一起的,也是诗,是《诗经》。

鹤壁先秦时期隶属卫国。周公摄

政,封其弟康叔为方伯,迁殷商遗民七族到卫,建都于殷商故地朝歌。大邑商,始于商丘,终于鹤壁。商人虽为亡国之民,但毕竟创造了灿烂文化,“周因于殷礼,所损益,可知也”。礼不绝对祀于宋,故《商颂》存焉;而殷商七族筚路蓝缕,亦终复骧(huī)都朝歌往日之盛,卫成为春秋时的大国之一。

我曾奇怪国风十五,为何无宋?“岂其食鱼,必河之鲤?岂其取妻,必宋之子?”吃鱼不一定非要吃鲤鱼啊,娶妻何必一定要娶宋国的子姓姑娘啊?女性,永远是引发诗歌兴盛的原因。那为什么美丽的子姓姑娘没有点燃古宋国诗人的激情呢?也许是距离制礼作乐的周公封地鲁太近,宋国的百姓只能发表富丽堂皇的雅颂正声。

没关系,远远的淇水那边,响起殷商七族的咏唱。荡人心魄的“郑卫

之声”歌唱人间的情感,至情至性,俚俗得无所畏惧;“静女其姝,俟我于城隅”“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴(qiú qí),齿如瓠犀,螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”“自伯之东,首如飞蓬。岂无膏沐?谁适为容”“投我以木桃,报之以琼瑶。匪报也,永以为好也”……国风160篇中,卫、邶诗各10首,郑诗19首,卫地之诗几占四分之一。正人君子们对此痛心疾首,《吕氏春秋》直书:“郑卫之声,桑间之音,此乱国之所好,衰德之所说。”

啊!梁惠王径直对孟子说:“寡人有疾,不好先王之乐,只好世俗之乐。”

唱吧,唱吧,美丽明朗的子姓姑娘,淇水连黄河,黄河过秦泽,大河浩荡,玄鸟喙(jiē)嗜,子仲之子,婆娑其下。

谁谓河广?一苇杭之!谁谓宋远?鼓(qǐ)予望之!

## 载驰载驱,绿竹猗猗

正是樱花盛开时节。《诗经·卫风》说,卫与宋之间的距离那么近,近到“曾不崇朝”。

我们早餐后出发,行300公里,过黄河桥抵鹤壁,拜见鹤壁友人,寒暄礼毕,尚能边畅叙别情边等午宴。诗不我欺啊,古人自宋之卫,三月聚粮,为什么能断言今日的迅捷?

唐代诗人储光羲游卫地,傲娇道:“独往方自得,耻邀淇上姝。”我说:“老储,尔本为子都,奈何变迁且?你可知我来自东,邀我者,恰为淇上静姝?”

俩才女因诗结缘,因《诗经》订交,皎娟为桥,我等方得因缘而渡。主人之热情之周到令我生愧,愧无生花笔,编写柔情。

老储你好,老储再见。访李颀居,游鹤鸣湖,徜徉樱花大道,漫步淇水之滨,登鹿台而访访古,谒诗苑而觅佳句。随处可见的樱花怒放于阳光之下,飘落于煦风之中,用明明灭灭的生命一路伴随我们。

历史与文化往往于不经意间现出片鳞半爪,给予你时空的棒喝,

待要抓住,却只剩下怅惘。譬如李颀居旁一条小路,从大胡村里蜿蜒出来,不过是村里一条不起眼的街巷吧,同行的鹤壁市文联的同志告诉我们,这条路是古时河南通往山西的官路,车水马龙了几百年,直至近代才渐渐荒废,村前那座横跨小路的小庙,原是官府设的钞关,也就是收费站。

抬眼望去,小路很快消失在鳞次栉比的村居之中。几只燕子飞过树梢,它们大概是从江南的乌衣巷飞来的吧?

同行皆笔墨方家,举酒披襟之际,随手便是能令洛阳纸贵的文字。锦绣诗口间,鹤壁城市精美特新,鹤壁主人博雅好客之述备矣,直令我眼前有景道不得,唯叹水绿与天青。的确是水绿天青,热情的鹤壁文联当主任常重复的一个词就是“禁止开发”,歉意中带着自豪。

诗河淇水波光荡漾,那清澈的碧绿,每圈涟漪都泛着一首诗。然而,鹤壁是一座以产煤著称的城市啊。

最近我常常想,城市是什么?暖暖炊烟,是田野中飘来的乡

愁。而城市呢?市民的乡愁是什么?

有亲情处即是家。城市不应该是一堆人、一群钢筋水泥建筑、一池金钱以及欲望的冰冷集合,而应是市民家庭外的田野,是家园。

城市不是学校,不是工厂,不是超市,不是机关,不是法院,更不是战场。城市不需要教育市民,不需要引导市民,不需要催促他们去学习去劳动,不需要逼迫他们不停奔跑,提升自己,不需要强制他们必须去创造财富。城市是当我们走出学校、工厂、超市、机关、法院、战场,卸下盔甲休息的地方,陌生人可以彼此微笑,舒展而放松。

家园最大的恩赐,就是赐予我们悠闲。城市应当以其友好、开放、包容、丰富、尊重和舒适,安放我们渐渐无处可去的乡愁。

鹤壁是一座走向悠闲的城市。几千年历史,两万多首诗歌,使它有足够的文化精神拒绝异化。

人生存于物质而生活于精神,文化则把物质和精神完美结合起来。人文文化有品格,城市因文化生品位。

## 有匪君子,终不可谖兮

因为一个人,爱上一座城。城的可爱,缘于这城中的人。

无巧言令色,只有真诚的关怀。即使觥筹交错间,亦诚于内而朴于外,发乎情而止乎礼。

君子之交淡如水,但凡中国人,千里万里,谁能离开一杯热水呢?子曾预言:周因于殷礼,其或继周者,虽百世可知也。

所以我说,老家河南,老家鹤壁。因为礼,已经成为文化基因,传承在这城市的骨子里。

走过歌舞处处的文化广场,听着质朴的乡音,望着几位热情周到又温文尔雅的鹤壁主人,我不禁想,既然邯郸可以学步,焉知2000多年前的儒家弟子们不曾千里涉淇,孜孜矻(kū)矻,以求出处之真髓呢?礼,可说也。

《管子》说:仓廩实而知礼节。

而在当今,“礼”却聚焦了农村与城市的巨大对立。

费孝通《乡土中国》说,几百年与这片土地的轮回共生以及官不下乡,使乡土伦理超越法律成为最神圣的生存与生活规范。

它以“道统”的传承为经,以血缘关系的或仿血缘关系的远近亲疏为纬,编织成一张精致紧密的网。每个人都能在网上找到属于自己的那个点,恪守在这个点上所应尽的义务和享受的权利。

儒家认为,尽本分而不逾越,就是君子。

君子是农耕社会开放的人性之花,是社会被土地束缚、被田间阡陌格式化而结出的个体人格果实。

君子依赖熟人社会,哪怕远行千里,他也要紧握一把故乡的泥土;陌生人相遇,首先要做的,便是急切地翻检彼此相识的熟人,直至两张网终于靠着一根线连上,彼此的定位大体明晰,方才稍稍出一口气,定下半腔神来。

于是重新见礼,莫逆于心。

熟人社会里君子是很可爱的。他无信不行,重义轻利,甚至乐于舍生而取义;他若和你意气相投,三杯吐然诺,五岳倒为轻;他忠人事,敬天命,居庙堂之高忧其民,处江湖之远忧其君,君为父,民为子,老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。

天行健,君子以自强不息。

5000年前王亥的牛铃无意间释放出了城市,人们在烧裂的龟甲牛骨上用刀重重地刻下三个字:大邑商。自兹始,城市便成为乡村的远方,让无数泥土中生长出的青年荷锄田垄,眺望远方,投入陌生。

可现代城市,钢筋水泥,金蛇狂舞,城市寄托着君子的理想,它生机勃勃,有强大的力量,无数的君子奔向城市。他们被城市改造,又改造着一个城市的气质。每个人的一生,仿佛都在谱写一首文化与心灵的史诗。

同行者说,鹤壁有一种说不清

道不明的迷人气质,值得驻足品味。

这便是君子的气质啊——骨子里洋溢着士的质朴血性,血液中却流淌着诗的优雅浪漫,文质彬彬,雍容刚健。又经过城市的磨砺与洗礼,不再是白马少年,变得成熟而得体。

车在告别声中驶上高速,樱花如海,远远地,我看见一只风筝在天空飘摇。

(作者系商丘师范学院传媒学院教师)

副刊  
之微信公众号  
河之洲

电话:0392-3221776  
电子邮箱:  
hbrbhezhezhou@163.com

# 我的奶奶

□宋新惠

昨晚奶奶人我梦,满面笑容,慈祥地坐在床边看着我,身后光芒万丈。醒来思量,大概我想她,她也想我吧。

因父亲惦记奶奶独自寂寞地生活在老家,只好由我们姐妹几个轮流陪伴在她身边。我八九岁时,同奶奶在老家生活,那时她已经70多岁了。一老一小相依相伴的日子里,我们产生了不同一般的祖孙情。

奶奶一生善良待人。从我有记忆开始,只要有要饭的、说书的、玩杂耍的到我们村,奶奶不但给人家钱,还要把家里的饭菜挑好的送给人家,让我吃剩的。

记忆深刻的有两次。一次,她要把饺子送给一个要饭的,让我喝玉米糊,我坚决不送,奶奶语气低沉严肃地说:“妮儿,不到万不得已,谁会出来要饭呢?你天天有饭可吃、有地方可睡,他们呢?大冬天多冷呀,晚上还不知道在哪里住呢,你就让他们吃口好饭吧,快去!”同村一户人家的农妇在生下孩子几个月后去世,奶奶可怜那孩子,不停地给人家送去吃的穿的,我也见怪不怪了。

那年冬天的一个傍晚,奶奶很少见地拿着一个她心中认为最好吃的煮鸡蛋讨好地走到我跟前说:“妮儿,我打算给那个小孩做一身棉衣,找了一下午没合适的布料,棉花也不太够,你身上的这袄穿了两年了,我改改就行了。”我恼怒了:“原来是相中我的棉袄了才拿鸡蛋来哄我,那我穿啥?”奶奶马上说:“暑假你妈回来不是给你做新棉袄了吗?你就现在换了吧。”原来她早就计划好了,最终我“投降”。即使后来奶奶对那家人很失望,也仅仅悲观了几天,过后依旧好善乐施。

奶奶一生是坚强的、乐观的。同奶奶在老家的日子里,因奶奶年纪大又是小脚,家里平时的体力活都需要我来干,如和煤、轧面、去窖里拿白菜红薯、晒玉米小麦等等,感觉很辛苦。我家院外种了几棵果树,到了成熟的季节,奶奶就让我在树下看着,以防他人偷摘。然而家里就一老一小,小孩子又调皮捣蛋,我是怎么都看不住的,甚至他们看我在树下看着,故意不吃也把果子打下来。那时的我,感觉很无助。

记得一天很热很热,奶奶让我爬树摘果,说是中药可以卖钱。我摘了一上午。中午有人来收购,说好了价格,收购人说没零钱,

奶奶回家拿零钱,让我看着,谁知收购人趁我不注意,骑上车子跑了,我追到村外也没能追上。回到家里,我又委屈又觉得辜负了奶奶的嘱托,更感到生活不易,号啕大哭起来。奶奶等我哭完,心平气和地说:“妮儿,这算啥?我给你讲讲我和你爸是怎么熬过来的。你爷爷偷偷参加红军,多年无音信。家里房子没法住了,我和你父亲捡砖块、石头,卖粮食、编麦秸辫子,多年才积攒好了盖房子的木材。在上房梁的前一夜,木材被人家偷走了,连织布机上的几尺布都让小偷偷剪拿走了。我当时感觉天都塌下来了,我的父亲安慰我:东西没了怕啥,再攒就是了,若是把你女儿俩害了,才是啥都没有了。我和你父亲娘俩在没梁的房子边搭了个帐篷过了一年,才把房子建起来,现在不是也好好的?”奶奶又说:“你父亲上高中时,你爷爷给的生活费被偷了,我和你父亲在别人家的地里拾粮食过了两月,不是也没饿死?”说完,奶奶又领我走到马路上,指着路边的小草说:“这棵小草你没浇过,我也没浇过,天天还被人家踩人碾,可它还活着,人还能不如一棵草吗?所以,妮儿,是人都能活着,别人能,你也能!”

奶奶也是可爱的。小时不懂事,看见她吃饭时经常把菜或饭掉在衣服上,帮她擦时我会埋怨:“吃饭时不会把嘴巴绷紧些?多难看呀,还得给你洗!”有次说得她狠了,她生气不吃饭了:“别说我,我老了,没牙,嘴嚼不住了,你以为是年轻就好,到老了说不定还不如我呢。哼,跟你说,俺年轻时比你干净好看得多了!”我哄了多时她才消气吃饭。本以为这事过去了。几天后放学回家,看见奶奶的弟弟来家里,我还没张口,奶奶对着她弟弟说:“你给她说说,我年轻时是不是比你干净,比你好看?”舅姥爷看着我姐再看着我,笑着说:“是的,是的,我姐年轻时十里八村的姑娘都比不上。”舅姥爷走后,我说奶奶:“还跟舅姥爷告我的状呢,好意思?”奶奶说:“谁让你嫌弃我呢,我娘家人多着呢,你别想欺负我!”从此以后,我再没敢说过她。随着年龄的增长,理解了老人的身不由己,翻看老照片时,真的确认奶奶年轻时有着百里挑一的好样貌。

我的奶奶在尘世度过了84个春秋,离去也已多年,像尘归尘、土归土,又像从不曾离开过……

## 圆梦方圆 (十三)



石璞硬笔行书(千字文选(五))

方圆书法梦

主办: 方圆官书法(鹤壁游泳馆)教研室 鹤壁日报报业集团