□张同森

有次带朋友回老家，路过当街一处老屋时，我指着墙上齐腰高处一块凹进去的石头问，“知道这是怎么回事吗？”

朋友弓下腰，把那块奇怪的石头端详了半天，一脸茫然。撞盅儿撞的。”我说。他脸上皱纹更深了，“撞钟？”他大概联想到寺庙和尚之类了，我赶紧加了一句注释，“撞盅儿，酒盅的盅”。

那是小时候常玩的游戏了，说常玩，其实也只有过了腊八到了年根儿才玩，平时虽然作业不多但家里地里总有干不完的农活儿，腊月才可以敞开了玩，一到过年，大人好像也不再管束。老屋是牛屋，当街又宽敞，理想的撞盅战场。两人将各自的盅儿先后往墙上撞，飞得远的站到落点捡起盅儿瞄准对方的盅儿，打中为胜，打不中则由对方击打。还有一种情况，如果后撞的盅儿正好落到前撞的盅上，就兑”了，被撞者胜，大概相当于“乌龙盅儿”。

说了半天，还没介绍盅儿。其实它就是家里拉车上废弃的螺帽，自行车上的当然更好，小一号所以飞得更远，可惜那时自行车太少，更甭提螺帽了。明明是撞螺帽却叫做撞盅儿，这是到现在我都不能明了的。

另外一个我不明了的是，为什么我总撞不过窑。窑和我同岁，是我们当中撞得最好的一个，他撞的姿势拽得很，侧对石墙，前腿拉弓，后腿紧绷，右手一扬，“当”的一声脆响，盅儿呼呼带风旋转着，半空划个好看的弧线，不远不近正好超你半步。有一段时间我把输的原因归结为盅儿，窑的盅儿又光又亮，里里外外连一个麻点都没有，而哥哥为我找的盅儿又大又笨，还是个六棱形的，难怪不是圆盅的对手。

我迫不及待想到汤阴姑妈家去串亲戚了，据哥哥的可靠情报，姑妈家门口有一个修车铺，那里有好多又光又亮的盅儿，比窑的还好看。修车的是个老头，有一天趁他不注意，我偷了他一个盅儿，躲进厕所，攥着盅儿的手心里全是汗。此后两三年，我都没去姑妈家，怕见那老头儿。

从汤阴回来，爹拉着车，我坐在车上，盅儿躲在我贴身的衣兜里，随着车子晃动，暖暖的，硬硬的，真舒服。那天的拉车好像特别慢，坐累了我就躺了下来，天蓝得让人心醉，云彩被风一吹，一大朵转眼就碎作无数小朵，像一个个盅儿。嗯？怎么又成小伙伴羡慕的眼珠了，嘿嘿……等我醒过来，已经快到家了，一摸兜，娘啊，盅儿没了！它不见了！

窑变得更让人眼馋了，他总能像变魔术似的，从兜里掏出好几个盅儿，还都是圆的，那得意洋洋的样子颇像今天身上带了好几部手机的潮人。于是陪窑玩“小兵大炮”，我乖乖当“小兵”，玩“黄鼠狼抓小鸡”，我乖乖当“小鸡”，终于得到了他的一个盅儿——撞的结果却仍然是输。

不知道担心撞坏了石墙还是被撞盅的声音搅扰了好梦，喂牛的丑爷有时会把屁股拍得啪啪响跺着脚把我们吓走，我们只好转移到别一阵地去。小妮们只是看，只是笑，剪发头的兰菊不玩，长辫儿的冬梅不玩，就连人来疯的金娣也没见玩过，这类手舞足蹈动静很大的游戏，和女孩不相宜。

撞盅选在腊月还有一个原因：这时我们才有雄厚的资本。腊月二十三祭灶前的游戏基本上都是“热身”，只有过了祭灶才进入正式比赛：输的一方必须向赢的一方“进贡”，“贡品”包括酒枣、糖、核桃……这些平时很稀罕的宝贝，大年初一磕过头以后就“五谷丰登”了。小伙伴们谁欠谁几个，口说为凭，不用签字也不用摁手印，没有抵赖的。谁要是赖账，后果极其严重：以后甭想有人和他玩儿了。

牛屋、槐树、捶布石，撞盅、铁环、藏老猫……贫瘠土地上，贫穷的村落里，一堆就地取材的玩具，一群滚土爬泥的少年，最难得的快乐原来是最简单的，最珍贵的游戏原来是不花钱的。强健的体魄，纯朴的友谊，贫穷却诚实，石墙前面的奔跑与呐喊，车上的蓝天与流泪，都足以让我回忆一生，这是家乡给我的最好的馈赠！

于是像个孩子一样盼着回家过年，只为看看晚辈们撞盅。上周侄子打来电话说，老屋已经拆掉了——砖墙、水泥，熟悉而又陌生的故乡啊，该到哪里找石墙去？

我只能在纸上撞撞盅了。