【内容简介】

这是史铁生夫人陈希米所著的一部感人至深的怀念散文集。

史铁生的离去，给陈希米留下了无边的虚空。孤独中的她开始种种感人的努力，通过阅读、思考、行走与书写，她和那些思想史上的伟大哲人交谈，向虚空发问。于是，她的思考不断深入，渐趋深沉、阔大，逐渐走过幽深绝境，跨越无际绝顶，重新寻获生命的意义。

独特的书写方式，感人的心灵絮语。这是陈希米发自内心的私语，而史铁生始终是个缺席的在场者，他依然是妻子心目中实实在在的一个对话者、倾听者。

在她真挚优美的文字中，关于生死、爱情、诚实、孤独、时间、永恒、生存意义等追思时时闪烁在字里行间，散发出炫目的智慧之光。

  【作者简介】

陈希米，女，1961年出生。1982年西北大学数学系毕业。1989年与史铁生结婚。

现做编辑，供职出版社。

【部分目录摘要】

既然死并不是什么下地狱，我也不想上天堂。我只想能跟你在一起安安静静地说话，听你掏心掏肺，也跟你袒露一切。那才是人最好的生活。

你死了，这个信息太强烈。在梦里我都忘不了你死了……

  最可怕的不是流泪。不是眼泪，是沮丧，极度的沮丧，那种尖锐的对活着的恐惧。幸好是尖锐的一阵，会过去，没有人受得了这种持续的沮丧。

它突然就会来，特别是在早晨，在醒来的时候，在“生活”开始的那一刻。

“我爱你，以我童年的信仰。”

她说给他听；后来，她发现他把这句话写进了文章。她一点也不意外，这样的话他一定听过了就忘不了。情种都是这个样子。情种，就是打小就信仰爱情。

还有书，那些伟大的、亲切的书。但是，不管是重温我们以前看过的，还是开始读一本新书，最深的遗憾，就是不能与你分享。

“我为什么活着？”它可以具体为爱一个男人或女人，爱孩子、爱打球、爱画画……把肉体和一个操持、一个牵挂连起来，生命就运动起来，意义就出来。

  橱窗里一件熟悉的衣服。

那件牛仔蓝的竖条衬衫，你喜欢的衣服，你穿着它走的。

我要再买一件。

你每天就是在这样的光线里写作，你说那是你最惬意的时候，你熬呀熬，熬过了透析，熬过了失眠，挨过了躲不过的俗事，就为了坐在书桌前，打开电脑，度过一段自由的时光。

  一年多了，现在，你死了。你的死，终于变得真实。

  似乎比之前有更多眼泪，但有真实的现实感。痛苦似乎终于落到地上，能摸得着了。