郭海彬在为病人输液。

□本报记者 解静怡 文/图

在淇滨区大河涧乡大山深处的窑洞村干了16年村医，郭海彬没赚到什么钱，一家八口还住在距村卫生所不远的几间小房子里。要说家里最值钱的物件，恐怕就是郭海彬用来给看病的村民记账的账本了。

翻开账本，上边密密麻麻的账目是村民们看病后欠下的医药费，虽然数额不小，但具体有几笔欠款、一共多少钱，郭海彬说他数不清，也没算过。“大概每年有个五六千元的欠账吧。老百姓来看病了，愿意给就给点儿，钱给多给少、给不给，我都先给治病。”郭海彬说。

先治病后收费

账本攒了一大摞

“大娘你慢慢躺下来，盖好被子，注意别让针头跑了。”4月22日上午8时30分，记者来到窑洞村卫生所，37岁的郭海彬刚刚为病人输上液体。

来看病的村民肖梅香说：“我早上5点多就来村卫生所了，找郭大夫给量血压、测血糖，现在天亮得早了，我每天早上都是这个流程。”

在郭海彬的卫生所，量血压、测血糖这些日常护理都是免费的。上午10时，郭海彬接诊完病人，便拿出账本，记下了当天上午病人的花费。

翻开郭海彬的账本，记者粗略一算，今年以来约有3000元的欠账，这对于靠天吃饭的村里人来说不是个小数目。“我这里是先看病、后付费。有的比如花了100多元，看完病说没那么多钱，先给10元吧，我就记到账本上。”郭海彬告诉记者，来看病的都是农民，经济条件都不好。他给群众看病，从不主动开口收费，看完病病人想给就给点儿，不给就不给了。

为急病、重病患者上门服务

不问天气随叫随到

窑洞村地处山区，村民从村里到市区内最近的一家大医院也要花费半个小时。由于地理位置较为偏远，窑洞村附近多个村的村民都来郭海彬这里看病。遇上急病、重病，大家会第一时间向郭海彬打电话求助。

“急病、重病的患者，我都是上门服务。”郭海彬边说边背上医药箱，骑上摩托车，赶往邻村的病人肖成群家。

在病人肖成群家，郭海彬熟练地为患者测量血压、检查神经系统体征。肖成群的儿子肖玉军告诉记者，前些年父亲因急性脑梗塞突然病倒，由于没钱到大医院治疗，心急如焚的他向郭海彬求助。“当时大医院的大夫说要立即进行开颅手术，否则活不过几天了。因为没钱，俺找到了郭大夫，郭大夫对父亲尽心照料，每天按照大医院的住院病人进行护理。经过近一个月的治疗，父亲竟然奇迹般地康复了！”肖玉军说。

作为一名村医，无论刮风下雨，不管白天黑夜，只要村民一个电话，郭海彬都第一时间赶到。郭海彬说：“我是大山里的医生，大山里的病人需要我。如果单纯地去追求经济利益，我良心上过不去。行医不仅是职业，还是一种救助与守护。”