□张树海

母亲出生于1930年，战火纷飞、饥寒交迫、封建礼教伴随着她的豆蔻年华，孕育了她胆小善良、吃苦耐劳、宽容孝道的性情。

父亲七岁时爷爷去世，正值战乱，孤儿寡母的奶奶和父亲只好寄居奶奶的娘家。生活的艰辛练就了奶奶纺线织布、缝衣做饭、农耕生产等技能和不卑不亢、敢做敢为的女汉子性格。母亲出嫁后便领教了奶奶治家的严厉。但在母亲看来那是理所当然，因为奶奶是一个很有本事的人。

  大字不识一个的母亲除了干农活儿和家务外，缝衣纺线的水平和奶奶不在一个重量级，再加上母亲瘦小温顺，奶奶则人高马大特立独行，婆媳二人无论形象还是性格都大相径庭，因此母亲在奶奶面前说话轻声细语、做事委曲求全。她以自己的勤劳善良、毅力忍耐，诠释了积极乐观的一生。

我们姊妹七人，一家人的吃穿需要合理的安排，奶奶作为一家之主，既管生产又管生活，统筹一切。奶奶是小脚，走路不快，但纺花一流，因此，她的主要任务是纺线织布；父亲处事灵活，是生产队的农副产品销售员，因而，大部分时间在外联系业务；母亲是农活儿、家务一起干。那时，母亲为多挣工分，整天下地锄草间苗、浇地施肥，忙得累死累活。特别是三夏时节，割麦、打麦、扬场、播种等，连男人都要脱一层皮的农活儿，母亲硬撑了下来，中午还要为一家10口人做饭，她常常等到我们吃完自己才去喝些稀汤。

1977年秋天，奶奶突然卧床不起，母亲从此又多了一项任务——伺候病床上的奶奶。换衣喂饭，端屎倒尿，从未厌烦。奶奶觉得拖累了家人，在病床上寻死觅活。母亲不愠不火，照顾如常。在她心中，那是天经地义的职责。在母亲的感召下，我们姊妹几个轮流为奶奶端屎倒尿、洗脸喂饭，一家人其乐融融。

奶奶在病床上一躺就是七年，母亲任劳任怨地照顾了七年。1983年春天，母亲以好媳妇的身份参加了县妇联召开的表彰大会。回村后，左邻右舍问她感受。她却说：“在县里吃了一顿好吃的饭，给了一条毛巾。”她觉得那是对她的最高奖赏。

奶奶去世后，我们陆续长大，哥哥姐姐也都成家立业了，母亲也升级做了奶奶。嫂子得知母亲的经历后，曾和母亲开玩笑，你当媳妇儿时要听婆婆的，你当婆婆了要听媳妇儿的，真是没有当领导的命。母亲却笑着说：“现在是新社会，应该的。”

时至联产承包责任制后，土地分到家户，姊妹们也成了主要劳力，本该歇息的母亲非但没能歇息，反而更加劳累了。父亲因心脏病丧失了劳动能力，还时常吐血，行动极为不便。于是，在母亲的劳作日程里又增加了一项照顾父亲的工作。母亲大概天生就是干活儿的命，不干活儿就要出事。1986年春节前夕，我们欢天喜地备年货，蒸馍宰鸡，洒扫庭除，忙得不亦乐乎，不让母亲参与，为的是让劳累的母亲歇息。然而闲不住的母亲不干活儿就像少了点儿什么。照顾好父亲后，母亲上棚给我们找蒸笼、送面盆，结果一不小心从房上掉下来，摔伤了背。我们认为摔一下没有大碍，休息休息就好了，谁知母亲从此成了背锅。即使如此，背锅母亲仍然干活儿不辍。

1988年父亲去世，母亲悲痛欲绝，多次对我说，咱们的好日子来了，你奶奶和父亲却无福享受，真是老天作弄人。

母亲不善于谋划，我和妹妹未成家是她的一块儿心病。尽管我多次劝母亲别操心，但母亲对子女的关心和爱护是发自肺腑的，你说不让她操心她就不操心了么？她最大的心愿就是子女成家立业，安安生生过日子。

后来，我结婚妹出嫁，母亲总算了了心愿。年过七旬的母亲，背部有伤，已不能下地干活儿了。但她为了让子女安心工作，坚持自己生活。姊妹们时常去看望在老家独自生活的母亲，给她带一些水果、点心。我们一走，她就叫左邻右舍分享。

  记得有一年夏天的中午，媳妇儿蒸了一笼包子，让我骑车给母亲送去，刚好遇见两个老太太正在和母亲闲聊，8个包子仨老太太竟神闲气淡地吃完了，母亲开心，儿子也开心。她对邻居大方，却对自己小气。姊妹们给她带的水果点心，除了和邻居分享外，母亲总想着给孙辈们留着。好多她留的点心拿出来时已发霉、变味儿，最后只好丢掉。

2007年春天，77岁的母亲不小心将股骨头摔伤。家人在两种治疗方案上意见不一。有的说要动手术，放支架打钢钉，不要怕花钱，我们欠母亲的太多，该让她享受一下美好的生活；有的认为母亲年近八旬，手术风险大，需要保守治疗。争执不下，决定征求医生的意见。数家骨科医院的专家一致认为老人骨质疏松，最好保守治疗。于是，一生勤劳的母亲，从此走上了让子女轮流伺候的路子。

2011年冬天，母亲来到我们家。我家在县城一个小区的四楼住。我们上班，儿子上学，母亲只能一人在家。她为了减轻对家人的依赖，在我们上班上学离开后，便在客厅里拄着拐杖锻炼身体。地板上“咚咚”的响声，引来三楼邻居怒气冲冲的兴师问罪，当得知事情的来龙去脉后，邻居提着水果看望母亲，并建议用废布条包裹拐杖，不但可以防滑还可以减少噪音，一举两得。

为解决母亲的孤独，我买了母亲喜爱的唱片。然而，节俭一生的母亲怕费电很少用，我知道后，就每次下班早早回家陪伴母亲。她在我家居住的那个冬天里，我除了上班很少外出，也取消了和同事朋友聊天喝茶打牌，实实在在地陪伴着母亲，想让她得到心理慰藉。我喜欢练毛笔字，专门将书桌摆放在母亲的床头，在她跟前练字。我专心致志练字，母亲认认真真观看。此时无声胜有声，无言的快乐环绕着我们。一天，大字不识几个的母亲突然说：“你写的字怪好哩！”借母亲吉言，随后的几年里，我的书法作品先后在省市县获奖或展出。

吃饭时，我会小心翼翼将母亲搀扶到桌子边，端上饭，递过筷子，让她慢慢吃。儿子也学我们的样子，在吃饭时，先给奶奶盛饭。

2012年秋，母亲突然离我们而去，无疾而终，享年83岁。

母亲谢世已经4年多了。4年来，我思念着母亲。母亲的去世，让我没有了人生的归宿感。想想过去回家看母亲时的舒畅心情，母亲的去世，也使我求全责备的羞愧感倍增，想想曾经和母亲顶嘴抬杠，母亲不恼不怒，是何等的宽容。我现在有了孩子才真正体会到了母亲的大爱，这种爱唯有父母和子女之间心心相印。像母亲那样对婆婆尊如至亲的是真伟大。这种爱，是一个发自内心的人才可以做到的。

母亲是伟大的，伟大的母亲。