□牛秀君

1972年，我出生在鹤壁西部的一个小山村。

 捉迷藏、荡秋千、抓蝎子、摘柿子……童年那段有趣的生活历历在目，我印象最深刻的莫过于观看露天电影。

那时候，露天电影的放映地点可不固定，只要地方够宽敞，如村里的主要街道、学校大院、农闲时的打麦场等，只要能用两根竖杆扯挂起幕布，一个露天电影院就算大功告成了。

在那个乡村文化生活单调而匮乏的年代，能看上一场露天电影，对我来说犹如过春节能吃上饺子、挣到压岁钱一样兴奋。只要一听说晚上有电影，不管是自村的还是邻村的，我都会放学后赶紧回家写作业，囫囵吞枣地咽下几口小米稀饭，趁母亲不备，再揣上几块儿红薯，偷偷地溜出家门，一溜烟地跑到放映点……

放映点经常早已人山人海。假如以放映机为圆心，30米为半径的范围内人头攒动，叫嚷声一片。一些调皮的同伴四处找最佳的观影点，胆大的爬上树杈、骑上墙头，就这还不时地在上面张牙舞爪，向下面的同伴炫耀。

电影正式放映前，工作人员照例要调试机器，在放映机强烈的光束里，孩子们在银幕前做着各种搞怪动作，一会儿是晃着长耳朵的兔子，一会儿是伸着舌头的小狗……影子投射到幕布上，引得大家一阵阵哈哈大笑。

盼望已久的电影终于开演了。那时候放映的片子大多是战争题材的：革命英雄董存瑞、邱少云和狼牙山五壮士；红军飞夺泸定桥、翻雪山、过草地；抗日根据地的地道战、地雷战、麻雀战……那时候，观看电影的老少爷们儿都伸长了脖子，陶醉在电影那曲折动人的故事情节当中。如果有哪个调皮鬼的脑袋不小心挡住了电影的光束，就会遭到“那是谁的狗头”之类的责骂。

电影结束时，寂静的打麦场上又一下子沸腾起来，大人的喊叫声、小孩子的哭闹声、小伙子的口哨声……顿时响成一片。在渐去渐远的混乱声中，小村也渐渐恢复寂静。记得看电影最多的一次，就是邻村——大河涧乡肖横岭村1984年小麦大丰收，村民们一家接着一家连着放了半个月电影，我坚持不懈地看到最后一场。那段时间，没少挨了老师的批评、母亲的责骂——作业老是写不完。

如今，在我的农村老家，露天电影渐渐消失，但尘封在回忆里的露天电影永远是一种刻骨铭心的牵挂，就像母亲始终牵挂那个很小就离开自己怀抱去了远方的孩子。